


Economy Plus. La clase económica más espac io sa . 

En la flola 757, operando en la ruta l.Jma.Mlami-lima la ciase '1:conomy Pfus• eslll conformada por las 9 primeras filas de la cábina de ciase econ6moca ASl8l1IOS ar. la d3se ~ 
di l!dad CiertaA condiciones rell1r1cc!onell lat1farias 



CIFRAS 
DE APOYO 

1) Cantidad mínima de metros cuadrados de área ve rde por pe rsona que deben existir en una ciudad 

según las no rmas inte rnacionales: 5 
2) Metros cuadrados de área ve rde po r per.-.ona que tienen en promedio los habitantes de Lima: 1 

3) Metros cuadrados de área verde por persona que llenen los , ·ecinos de Breña y an Martín de Porres: 0.5 

<1 ) Porcentaje de varones italianos de entre 25 y 29 años que siguen \' iviendo con su familia po rque carecen de 
fuente. autónomas de -.u tento: 72.5 

5) Porcentaje de varones fi nlandeses de e-.e grupo de edad que están en la misma situación: 7 

6) Minutos sin encender un cigarrillo que debe de¡ar p.1.-,ar un fumador par.1 que su presión sanguínea y su pulso 
-,e nom1alicen: 20 

..,) Años que debe de,.ir el etgamllo par.1 que el riesgo de sufrir un ataque al corazón 

'>t':l igual que el de un no fumador: 15 
) ,úmer> de muerte, prcnx·.idas por el conflicto de Timor Oriental durante 2..¡ a11os: 200,000 

9) :\umero de asesinatos producido.-. en Bra.-.il durante los últimos 10 años: 350,000 

10) Año~ en que .1umentaría la expectativa de ,·ida en Brasil si se eliminaran las muertes por causa violentas: 2.5 
11) Porcentaje de parejas heterosexuales no rteamericanas que reconocen que existe violencia 

física en su relación: 11 

12) De parejas conformadas po r lesbianas: 54 

13) Premio en dóla res que recibirán los jugadores de la selección peruana de fútbol si clasifican 
al mundial 2002: 1'000,000 

l <t) Millone de dólare que. durante 1999. gastaron los latinoamericanos realizando compras po r Internet: 160 
15) Porcentaje de e te monto que corresponde a adquisiciones en sitios comerciale · de la región: 48 

16) úmero de preguntas que Francois Truffaut le fo1111uló a Alfred Hitchcok durante una entrevista que este 
último le concedió en 1962: 500 

17) (11nero de horas que duró la entrevista: 52 

18) Promedio de dó lares anuales que cuesta e l tratamiento de un paciente con HIV: 12,000 

19) Promedio de dó lares anuales que cuesta el tratamiento de un paciente con sida: 25,000 

20) Porcentaje de mujeres a e cala mundial que e tán consideradas en la categoría de "muy pendientes de su 
imagen corporal": 23 

11 ) De hombres: 16 

22) Porcentaje de mujeres venezolanas que e tán con ideradas en esa categoría: 65 
23) De hombres venezolanos: 47 

24) Millones de dó lares que se destinan anualmente a los gastos de defensa a escala mundial: 800,000 

25) Millones de dólares que costaría obtener y mantener e l acceso universal a la educación básica, 
la alimemación adecuada, el agua potable y la infraestructura sanitaria básica, así como la atención obstétrica 

y g inecológica para las muje res: 40,000 
16) Porcentaje de las 225 mayores fo ,tunas de l mundo que representa esta cantidad: 4 

r) Millones de dólares que pagó la casa Gucci para comprar la marca Yves Saint Laurent: 1,000 
28) Millones de dólares que Estados Unidos debe a la ONU por cuotas no pagadas: 1,000 

29) Porcentaje de empresas no rteamericana que, en 1997, revisaban los correos electrónicos de sus empleados: 15 
30) Que lo hacen actualmente: 27 

FUENTES: 1-3 Proyecto de Gestión Ambiental de las Cuencas Chillón, Rímac y Lurín de la Municipalidad de Lima/4-5 Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico/6-7 Cedro/8-9 Fundación Getulio Vargas/10 Instituto Brasileño de Geografía y Estadística/11 -12 Oficina Central de Vigilancia Nacional 
del Crimen de Estados Unidos/ 13 Comisión Perú 2002/14-15 Cámara de Comercio de Santiago de Chile/16-17 La Nación/18-19 Instituto Independiente Caro 
Research/20-23 Roper Starch Wor1dwide/24-26 Unesco/27 Ansa/28 El Pafs/29-30 American Management Association 
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SEGUNDA 

(Exabruptos) 

Negativos, desconfiados, 
llorones 

Fueron algunos de los adjetivos empleados por una 
malhumorada e irritable Martha Hildebrandt, presi
denta del Congreso, durante un improvisado diálogo 
que sostuvo con Rosa Reyna, de La República, en los 
días previos a la firma del Tratado con Chile. 

¿Es necesario que el Parlamento conozca en una 
sesión pública los preacuerdos de las conversaciones 
para culminar el Tratado con Chile? 

No. A mí no me parece. Me parece que eso lo está 
llevando el Ministerio de Relaciones Exteriores, que es 
a quien le toca, y que está muy bien. Ahí no hay ningún 
problema; todo está perfectamente claro, y el Tratado 
del 29 se va a respetar. ¿Por qué los peruanos son tan 
desconfiados? Francamente ... Los tacneños son tan en
fermizos en algunas cosas como los loretanos. 

¿Debe publicarse el acuerdo? 
Después, claro que sí. 

¿Amerita mayor información? 
La ciudadanía se enterará después. Tengamos con

fianza en la Cancillería. Esa desconfianza forma parte de 
la psicología del peruano, porque siempre está pensando 
que hay alguna trafa, alguna coima, algún engaño. Y por 
eso es que no progresamos como debemos progresar. 

Si hay esa desconfianza, y el gobernante conoce la 
psicología del pueblo peniano, entonces no debe dar 
pie para que desconfíe. 

I 

Peru 
PAÍS CDN FUTURO 

Alfredo, La República 

LECTURA 

No, la psicología es lo que tie
ne que cambiar. 

¿El objetivo es sellar este atio 
todas las fronteras? 

El objetivo es entrar al próxi
mo milenio con las fronteras sa
neadas, y no tener que hacer gas
tos militares por la amenaza del 
Ecuador y la amenaza de Chile. 
Y eso es lo más grande que está 
haciendo este presidente. 

¿Aun cuando compren armas después del conflicto 
del Cenepa? 

¡Para negociar¡ , señorita ... ¡Para negociar¡ Despué 
que pasó la guerra vino la negociación, y la negociación 
se hace con fuerza detrás, ¿ya? Hay que tener un poquito 
de inteligencia, pues no se puede presentar inerme a una 
mesa de negociaciones ... Estudien un poco de historia. 
Vean cómo han sido todos los tratados de paz. Lo que 
les falta a ustedes es ... ¿saben qué? cultura histórica. Lo 
siento mucho. 

¿Por qué no podemos preguntar? 
Porque cuando preguntan es en nombre de la descon

fianza. ¿Por qué ustedes no hacen preguntas alegres, 
confiadas? 

La preocupación es del pueblo. 
Por eso mismo estoy diciendo yo que el pueblo es 

llorón, que el pueblo es desconfiado. 

6 de noviembre 

(Declaración) 

"Es un paradigma" 

El presidente Fujimori aclaró que el lema ''País con 
futuro " no podrá ser usado por ninguna agnipacwn 
política con fines electorales. 

Es un paradigma que todos debemos seguir para 
convencemos a nosotros mismos de que el país tiene 
futuro y saldrá adelante. En buena hora que el lema 
esté acuñado en la mente de los peruanos porque es 
optimismo, norte y orientación. El lema nació co,.. 
una publicidad del Estado y ha prendido en la ¡x, 
ción. Por ello no se va a permitir que lo use nm: 
agrupación política. Naturalmente, C 90-Nueva \fa) 
ría no lo va a usar. 

Expreso, 28 de noviembre 
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(Declaración) 

"Caballo de Troya" 

Los coordinadores de 14 grupos políticos-entre ellos 
Somos Perú, Partido Solidaridad Nacional, Perú Posi
ble, Apra- firmaron 1111 "ac11erdo de gobernabilidad" 
q11e contiene 11n conjunto de prop11estas básicas relati
vas a políticas públicas q11e se comprometen a aplicar 
cualquiera sea el ganador. Carlos Boloña expresó su 
desacuerdo total ante este compromiso, al que calificó 
como "11n caballo de Troya". 

Expone temas de e tatismo y populismo con frases 
que suenan bien. A mí me preocupa mucho en lo econó
mico porque es un retroceso al pasado y en lo político es 
volver a correr el peligro de antes cuando nos disponía
mos a intervenir el penal de Lurigancho y, muchos de 
los que hoy firman ese Pacto, se ponían al frente para 
impedir la operación, cuando en esos momentos impera
ba Sendero Luminoso. Esos son los que ahora nos ha
blan de gobernabilidad porque simplemente buscan que 
nuevos mo,·imientos los lleven al próximo Congreso 
para seguir vigentes. 

Expreso, 25 de noviembre 

(Desacuerdo) 

"l\1e da pena" 

".fonseñor lt1i.\ Bambaré11 expresó s11 desac11erdo con 
los parlamelltarios que aprueban la le; que admite la 
separación de hecho como ca/1\a/ de dirnrcio 

Con esta ley se va a debilitar la umon familiar. E to e 
un acto de agravio a la familia. porque con una ley no e 
puede justificar como bueno lo que es malo. Lo que me da 
pena e que no se toma en cuenta la parte má débil que e 
la esposa y la parte má frágil que on lo hijo . imple
mente e to , a a dar pie para que mucho matrimonio e 
rompan tal como ha ucedido en Bol!\ 1a ~ Ecuador. 

la República, 4 de no, iembre 

(Entrevista) 

"Hay un tinte político" 

Laura. en América, y Maritere, en Frecuencia latina, 
condujeron. el 27 de noviembre, sendos programas en 
los que. a cambio de unos pocos dólares, los participan
tes se sometieron a humillaciones impensables. La igle
sia y dil'ersas instituciones expresaron su protesta y 
criticaron ambos programas. El vicepresidente ejecuti
vo de América ni. José Francisco Crousillat, se,ialó 
q11e "han hecho 1111 mar de 11na gota de agua" y declaró: 

Durante la semana se ha criticado m11cho al progra
ma de Laura Bo:::zo. 
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Franklin Pease 
por Josepl1 oager 

Como es dolorosamente sabido, el 13 de noviembre de este 
año Franklin Pease nos dio su último adiós, apenas 15 días 
después de cumplir 60 años. Sus clases siempre han sido 
comentada!> por quienes fuimos sus alumnos. Recuerdo con 
claridad aquel primer día de marzo de 1991. El profesor 
Pease entró al salón y como implacable medida reglamenta
ria nos prohibió tomar apuntes de sus clases. Quería que 
nos dedicáramos exclusivamente a la reflexión, que hilára
mos los razonamientos, que lo siguiéramos 
en sus disquisiciones. Nos hacía pensar. Y 
sucedía que asombrados veíamos como evi
dente lo que nunca habíamos imaginado. De 
pronto. entendíamos que la sociedad andina 
y la occidental fueron en verdad diferentes y 
que por consiguiente sus desarrollos fueron 
también distintos. Nos provocaba muchas in
terrogantes y no& repetía una de sus frases 
predilectas: "el hiscoriador que no se hace 
preguntas no es un historiador". Así, iba des
moronando nuestros esquemas previos y pro
ponía alternativos. 

El pasado andino fue su pasión intelectual y desde hace 
mucho la impronta de sus investigaciones está entretejida 
como pocas en el crecimiento y consolidación de nuestra 
ecnohistoria. Trabajos como Los últimos incas del Cuzco 0972). 
Del Tau•antins11y11 a la htstoria del Pení 0978), Los incas: 
una introducción 0991), Curc,cas, reciprocidad y riqueza 
< 1992), y Las crónicas y los Andes O 995), elocuentemente lo 
demuestran. Ciertamente formó a generaciones de 
etnohistoriadores que continúan el camino que él les señaló. 

Sin duda alguna. la obra etnohistórica de Pease es abun
dante y rica en contenidos, planteamientos y resultados. Pero 
,u análisis histórico fue más allá. '.'íos brindó una visión global 
de la Hi,1oria <lcl Perú, una fresca interpretación de la historia 
republic-,ma y una nO\·e<lm,a aproximación historiográfica ori
gmada en ,u interés por i::,tu<liar cuándo y cómo se habían 
fom1ado dctem1inadas imágenes históricas. Por ello la revi
s16n de la-. ohr.is de nuestros primeros historiadores adquirió 
particular importancia. :-.;os orientaba a realizar "la historia de 
lo, hj,.,tori.1doresfl, preocupauón que lo acompañó siempre. 
Quería qUl.' lo, cnten<lié-,emos en su contexto, con sus intui
c1onc, piom:r.is, sus tradic10nes heredadas e influencias reci
bidas. Frecuentemente mdicaba tópicos que podían ser inves
tiga<los. "La historia ecológica será un tema muy importante 
m el siglo XXI"", decía con aguda visión. Cómo olvidar esa 
escondida pero complaci<la sonrisa cuando lograba motivar
nos para la in\'cstigación. 

Pero la labor académica y pedagógica del doctor Pease nos 
ha enseñado aún más. :'Jos mostró con su ejemplo que la 
disciplina histórica debe sustentarse en una sólida formación 
humanística y que -a la \'ez- "la historia no puede ser bígama", 
como solía decir, pues requiere dedicación especial. Sus clases 
eran lecciones magistrales. Aprendimos a criticar las fuentes 
primarias, bien sea las crónicas, las visitas, la documentación 
judicial o las obr.is de los historiadores del siglo XIX. 

Fue, pues. un maestro realmente preocupado por sus alum
nos y no en balde recibió -en 199+- el título de Amauta. 
merecidísimo reconocimiento a una ,·ida entregada hasta casi 
el fin de sus días a encender y hacernos encender el Perú. a 
hacernos historiadores y hombres de letras. a inculcarnos de 
modo integrador que "hay di,·crs.1s fom1as de ser peruanos". 
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Esas críticas han tomado un tinte político. Es una 
crítica parcializada, no equilibrada, no me parece 
objetiva. 

¿Acaso usted no admite que hubo excesos en Laura 
en América? 

Ni admito que hubo excesos, ni dejo de decir que 
hay que ser más cuidadosos con esos programas. Hace 
un mes sacamos al aire un programa de Cristina con 
el mismo tema, y no se dijo nada. Pero parece que cuan
do lo hace la número uno (Laura), recién todo el mundo 
critica. 

Sin emba,go, el presidente de América TI '. José En
rique Crousillat, sí ha admitido e.xce os y ha anunciado 
rectificaciones ... 

Él ha reconocido algunos exceso y e van a corregir 
en la medida en que avancemo con lo programas. Pero 
la verdad es que detrás de la crítica hay un unte político, 
no es objetiva. 

Pero autoridades de nuestro país. como el Defensor 
del Pueblo. también han criticado el talk how. 

Yo le diría al Defensor del Pueblo que se dedique 
más a los problemas graves del pa1s. en lugar de estar 
perdiendo el tiempo viendo tele" i ion. Hay que acar la 
nalgas de los asientos y dedicar e ma a lo problema 
de los niños, de la drogadicción. 

la Iglesia también ha expresado su desacuerdo. y 
hasta ha exigido el retiro de Los shows de las pantallas. 

Yo soy 100% respetuoso de la lglesia. Lo que dice la 
Iglesia lo tomo con cuidado, respeto su opinión. Sé que 
esa crítica está parcializada. 

la República, 6 de diciembre 

Los tiempos cambian 

La otrotü rkilta Agencia Central de Inteligencia promociona 
hoy jJú1J1fcainente como opctón profesional la satanizada carre
ra de -Op,te de la C1A •. 

.. Doyou 
have 
what it 
takes? 
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C1A Servido Cludenlno..()por
tuldades de empleo 

Integridad. mteligencia. sentido co
mún. patriotismo, coraje. ¿Tiene lo que 
se necesita? Lo último en carreras in
ternacionales. 

Para las personas capaces que quie
ren más que sólo un trabaJo, ésta es 
una canaa '6nica, un modo de vida 
que 1'ebri su inteligencia, independen
cia y responsabilidad. Demanda espí
ritu aventuJen), personalidad enérgi
ca. habilidad intelectual superior y un 
alto grado de integridad personal, co
raje y amor por el pafs 

The EconomisJ, 4 de septiembre 

(Entrevista) 

Candidatos 

Carlos Torres y Torres Lora, actual presidente de la 
comisión de Constitución del Congreso, en entrevista 
concedida a Expreso el 21 de noviembre, habló, entre 
otros temas. de los candidatos de oposición. 

¿Cómo evalúa la candidatura presidencial de Alber
to Andrade? 

Me parece muy bien, es un candidato de la oposición. 
pero creo que no está a la altura de nuestro candidato. 
que es el presidente Alberto Fujimori, que ha dicho que 
recién en enero tomará una decisión. Pero vamos a \'er 
cómo se balancean las fuerzas. 

¿Qué piensa de la decisión de Alberto Andrade de 
apartar al asesor Montesinos en caso llegase al poder 
en el 2000? 

Me parece que si aparta a Monte mo . , a a tener q .. e 
nombrar a otro señor que lo reemplace porque no puede 
haber un sistema político sin un sistema de inteligencia a 
cargo del presidente de la República. El servicio de inte
I igencia es un elemento importante para la seguridad in
terna y del país en general. 

También luis Castaiieda ha anunciado una investiga
ción profunda del actual gobierno, si llega al Ejecutivo. 

Por supuesto, él como todos los funcionarios públi
cos estamos sujetos a una investigación sobre nuestros 
hechos. Aquí no puede haber excepciones de ningún 
tipo, en absoluto. Si pretende llevar adelante una inves
tigación de los actos del gobierno, el señor Luis Casta
ñeda Lossio debe comenzar por su propia gestión al 
frente del ex IPSS y de la Caja de Beneficios y Seguro 
Social del Pescador, lo cual no implica que tenga alguna 
responsabilidad. 

¿Cuándo será lan=ada la candidatura presidencial 
del presidente Alberto Fujimori al 2000? 

Lo que queremos es que el presidente Alberto 
Fujimori compita con Alberto Andrade, Luis Castañeda 
y Alejandro Toledo, y en fin , que el pueblo decida si el 
ingeniero Fujimori debe ser o no nuevamente mandata
rio en las elecciones del año 2000. El pueblo resolverá 
en el proceso electoral si la reelección es válida o no. 

Encuesta 

Los mas sexys 

La revista Erotic Review preguntó a sus suscriptore 
quiénes son las personas más eróticas de los últimos 100 
años. Los resultados de la encuesta fueron: 

1. Marilyn Monroe 
2. Louise Brooks (estrella del cine mudo) 
3. Lord Byron 
4. Margaret Thatcher 

liberación, 4 de diciembre 
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QUÉ HARÍA GONZALETE SI FUERA 

PRESIDENTE 
Ahora que Gonzalete se ha quedado sin trabajo debido al cierre 

de Pataclaun, está considerando seriamente 
la posibilidad de lanzar su candidatura para el 2000. 

Aquí un adelanto de su programa de gobierno. 

¿ Vivirías en Palacio? 
Por supuesto, cualquier excu~a 

para escaparme de l hacinamiento 
de la casa de Machín y \X'endy es 
buena. ¡Además. e n e e palacio 
cuántas fantasnúta habrá! 

¿Cuál sería tu eslogan o lema? 
Tengo de bere sagrados que cumplir y lo.., cumpli

ré ha ta quemar el último cartud10 .. y e..,o que a mí 
nunca se me acaban lo .., cartucho .... 

¿Qué objetos colocarías en tu escritorio? 
Una cruz para ahuyenta r a los chupasangre. un 

rosario para protegerme cada vez que entre Vladi y 
el calendario de Mónica Cabrejos para los momentos 
de sano esparcimiento. 

¿A quién sentarías a tu lado en una cena ofi
cial? 

A Jo efina Town end r i e con una copita de 
1erez caletas. mejor. 

¿Qué no harías nunca? 
Po nerme chancabuques ... es que me aprietan. 

¿A quién deportarías? 

cochinillo a la segoviana como lo ma ndan las 
leyes. 

¿Quiénes serían tus invitados especiales? 
;,.:o puedo er malagradecido: Machín , Wendy, 

Tony, Queca, Monchi y e l pollo. 

¿Dónde comprarías tu ropa? 
Obvio ... al ladito de Palacio (entrar por sacris

tía) hay unos modelitos muy e legantes. 

¿Cuál sería tu libro de cabecera? 
Memorias de u na pulga para las noches de 

in omnio. 
Y para repasar antes de ir a dormir: la Cons

titució n. 

¿Qué cambiarías de las ceremonias 
oficiales? 

Que todos estén de civil y de sport elegante. 

¿Con qué periodistas no hablarías? 
Con todos los que sean maaaaaaaaalos!! 

¿Cómo festejarías tu cumpleaños? 
¡¡Como Dios manda!!! 

A nadie, y al que no le guste que e largue obliga- ¿Quién sería tu secretario de prensa? 
damente. Tony ... es que a él le encanta la prensa. 

¿Qué periódico cerrarías? ¿Contratarías a un peluquero peruano o 
No me tiente n. traerías a alguien de fuera? 

¿A quién le otorgarías amnistía? 

A lo ju to que hayan pagado por los pecadores. 

¿Quiénes serían tus asesores? 

Como ,·an la cosas ... Dios y los santos. 

¿Contratarías un chef? ¿A quién? 
¡¡Excelente!! A cualquie ra que sepa preparar un 
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iii adie me toca el pelo, ca lafo!!! 

¿Cuál sería tu primera medida? 
e decreta de manera dictatorial (en esto sí) 

institucionalizar la alegría y el optimismo en todo 
e l territorio nacional. ¡Amén! 

¿A qué ceremonias oficiales no irías ja
más? ¿Qué actividades oficiales cancelarías? 

Todas, salvo el tedéum (sólo si yo oficio). 
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Entrevista a Roque Benavides 

''PENSAR en la 
re-reelección le ha puesto 

Empre ario minero del sector aurífero, a los 45 LIMITACIONES 
año Roque Benavides Ganoza divide su tiem

po entre su labor al frente de la compañía 

minera Buenaventura, la presidencia de la Confiep y su 

afición por los caballos de paso peruanos. Durante los 

último días, Benavides se reunió con algunos dirigen

te empre ariales que le reclamaron una posición más 

crítica frente al gobierno. Y es que representar al empre ariado 

nacional en plena recesión y al inicio de una campaña electoral 

puede ser un trabajo muy complejo, que requiere definiciones 

concretas como las que ensaya en la siguiente entrevista. 

Fotos: CARLOS AUSEJO 
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"Lo prioritario sigue siendo el programa 

económico, entendiéndose por éste el 

equilibrio fiscal, la disciplina monetaria y las 

medidas antiinflacionarias" 

al presidente 
FUJIMORI" 

Por GONZALO QUIJANDRÍA 

L os dirigentes de los gremios qm 
integran Confiep le han pedido ser 
más crítico co11 el gobien10, ¿cómo 
piensa afrontar este pedido? 

Creo que hay que comenzar por 
entender de dónde venimos para 
entender a dónde vamos. osotros 
venimos de una época en la había 
mucho enfrentamiento en Confiep 
porque evidemememe una organi
zación como ésta, que abarca tamo" 
y tan disímiles ~ectores, tiene que 
recibir desde sugerencias hasta pre
siones de distinto tipo. Lo que he
mos logrado de abril a la fecha e" 
una unidad ele criterios, un diálogo 
permanente; y eso es lo que hemo" 
venido transmitiendo al gobierno y .. 
la sociedad civil en su conjunm. Ha, 
algunos sectores, los primarios. que 
están creciendo muchísimo, mientra:
que aquellos que dependen de ... 
demanda interna registran un decre
cimiento enorme. Por ello los men
sajes tienen que ser distintos, per 
hay mucha presión para que seam, 
má críticos. En lo que existe e n
senso es en la inconveniencia de • 
impuestos antitécnicos. Lo prioriL'.l! 
sigue siendo el programa econóni
co. entendiéndose por éste el equ 
brio fiscal, la disciplina monet:ir 
las medidas antiinflacionarias; e, ne
cesario que se mantenga un am 1eo
te propicio para generar más im 
sión. Creo que en eso todos e,u 
de acuerdo. 
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Un empresario minero. del sector 
aurífero. tiene II na visión de la reali
dad más "dorada .. que. por ejemplo, 
1111 i11d11strial? 

Vengo escuchando ese rumor per
mane ntemente. Creo que es absolu
tamente injusto pensar que porque a 
un empresario minero le va bien no 
puede tener una visión ponderada 
de las cosas. 

V ive en una mina de oro ... ? 

Quien da al sector privado su tiem
po. su dedicación, su poca o mucha 
inteligencia, en el fondo e-;tá contribu
yendo con el país. ::-;o -;e puede :;eña
lar alegremente que porque a determi
nado empresario le va muy bien ya no 
puede hablar por el gremio. Con e e 
criterio solamente los quebrados y lo 
fracasados podrían hablar por cuenta 
del sector pri\'ado. Y éste es un o.;eccor 
que tiene una historia de éxito , no 
puede ser una historia de fracasos. Ko 
,·oy a decir que esa actitud me resien
te, pero sí que me parece injusta. 

H ay muchas diferencias al inte
rior de la Confiep? 

Diferencias de perspectivas sí, pero 
creo que hay una unidad de criterios 
respecto a que todos queremos el 
de arro llo del Perú, la pro peridad de 
los peruano y alir de la pobreza. 

E xiste algún g rado de mer
cantilismo en los pedidos de alguno 
de los gremios? 

Po dría habe r algo de mer
cantilismo, pero el sector privado se 
ha modernizado muchí uno. Yo re
cuerdo, y esto forma parte de mi ex
periencias en Confiep, que al inicio de 
mi ge tión propuse a la ociedad de 
Industria rescatar el lema "Consuma 
lo que el Perú produce" y lo:; indus
tria les me dijeron que en esta época 
de eficiencia, de globalización, el lema 
es '; 'eamo competitivos". El mercan
tilismo ya no existe, por lo menos en 
la mente del empresario modemo. En 
este aspecto el Perú se tiene que feli
cita r pues la gente ha ido cambiando. 

S on modernos los emp resarios de 
Confiep? 

Creo que en buena medida on 
modernos. Hay algunos a los que 
todavía les fa lta abrirse a los merca
dos de va lo res, y esto fom,a parte de 
la modernidad. Por eso cuando no-
otros asumimos la presidencia de la 
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"Ya 110 es ta,ifácil 

para na die hacer lo 

que le d é la gana. 

El mundo se ha 

globalizado, para 

bien o para mal". 

Confiep invitamos, por primera vez, 
al presidente de la Bolsa de Valores 
de Lima para que participe en nues
tra o rganización. 

Es más fácil tratar con los inver
sionistas extranjeros que con los em
presarios locales? 

No é i es más fácil. Los empresa
rios chilenos, norteamericanos, ar
gentinos, españoles, austra lianos 
son inversio nistas de d istinto tipo. 
Creo que siempre e rá más fácil tra
tar con nuestros compatriotas por
que hablamos e l mismo idioma, 
pero sincerame nte mi experiencia 
con los inver ionistas extranjeros ha 
sido muy gra ta. 

"El mercantilismo ya 

no existe, por lo 

menos en la mente 

del empresario mo

derno. En este aspec

to el Perú se tiene 

que felicitar pues la 

gente ha ido cam

biando". 
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S e dice que los que menos quie
ren competir son precisamente quie
nes han invertido en el proceso de 
privatización ... 

Lo que ha sucedido en la reunión 
ele la OMC en Seattle nos indica que, 
respecto a la competencia, el proble
ma es mundial. Cuando vemos que 
los productos agrícolas peruanos no 
pueden llegar a Estados Unidos por 
'·explicaciones" -no digo excusas
fitosanitarias, nos preguntamos de 
qué estamos hablando, quiénes son 
los que no quieren la competencia. 
Los nuevos inversionistas, los que 
han invertido en el proceso de priva
tización, están abriendo mercados. 
Ellos quieren que la situación se 
mantenga estable por un tiempo, 
como se les ofreció. 

E stá de acuerdo con la afirma
ción de Susana de la Puente acerca 
de que los empresarios prefieren a 
Fujimori como presidente? 

No, no. Y voy a contestar no como 
Confiep sino como Buenaventura. 

osotros tenemos que tratar con in
versionistas internacionales porque 
estamos en la Bolsa de Nueva York; 
más del 60% del patrimonio de Bue
naventura está en manos de inver
sionistas institucionales nacionales e 
internacionales. Parte de mi trabajo 
es hacer presentaciones sobre la 
empresa. Cuando los inversionistas 
extranjeros preguntan "¿Qué pasará 
si Fujimori no es elegido el año 2000, 
qué pasará después de Fujimori?" yo 
contesto: "El muro de Berlín cayó en 
1989". Hoy en día el Perú ya no 
puede marchar por un camino dis
tinto del resto de Latinoamérica, del 
resto del mundo. Actualmente ya no 
cabe el autoaislamiemo, no se puede 
repetir lo que hicieron García o 
Velasco. Estamos en el mundo de la 
competitividad, de la eficiencia; el 
Perú no puede dar marcha atrás. 

L os inversionistas extranjeros es
tán dispuestos a escuchar propuestas 
de Andrade, Castañeda o Toledo? 

Creo que confían en el sistema 
mundial , no en el sistema del Perú. 
Hoy en día , si una corte peruana 
falla inadecuadame nte , hasta los 
gobiernos amigos ejercen presión. 
Ya no es tan fácil para nadie hacer 
lo que le dé la gana . El mundo se 
ha globalizado, para bie n o para 
mal. 
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D arán los empresarios marcha 
atrás en sus pedidos para la elimina
ción del Impuesto de Solidaridad? 

No vamos a dar marcha atrás en 
nuestras recomendaciones o sugeren
cias. Pero si es que el gobierno deci
de cambiar, poner o modificar un 
impuesto, es decisión del gobernan
te y tendremos muy poco que decir. 
Nosotro levantamo nuestra voz de 
alerta, decimos lo que puede suce
der; es decir, dejamos firmemente 
sentada nuestra posición. 

N o se sienten engañados? 

No tenemos la información, pero 
si el gobierno decide no eliminar el 
Impuesto Especial de Solidaridad 
tendrá que dar las explicaciones del 
caso, y lo escucharemos. Me parece 
que se ha levantado una tormenta 
en un vaso de agua; mientras no 
contemos con la información, todas 
son especulaciones. 

S erá que no tenemos la costum
bre de escuchar a 
un presidente que 
se jacta de no go
bernar para los 
empresarios? 

Yo no he escu
chado nunca a un 
presidente que diga 
que gobierna para 
los empresarios. 

P ero antes les 
hacían más caso ... 

Tengo mis du
das sobre eso, so
bre todo si com
paro al actual pre
sidente con el se
ñor Alan García, 
un mecedor d e 
polendas, o con e l señor Belaunde, 
quien no cree en el sector privado, o 
tal vez con Morales Bermúdez, un 
hombre sensato, o con e l general 
Velasco, quien no creía en e l sector 
empresarial... 

Podría decir que las relaciones 
entre el empresariado y el gobierno 
son buenas? 

Hoy en día, en todas partes del 
mundo se acepta que el liderazgo de 
la economía lo tiene e l sector priva
do y que, por lo tanto, no está aisla
do del gobierno. o estamos en ca
silleros estancos, tenernos que coor-

dinar nosotros con el gobiem, l ~ 

gobierno con no otros, no ha~ ocr. 
forma. 

V e alguna diferencia e/llre 
Fujimori de 1990 y el Fujimon .1c
tual? ¿Cree que ha cambiado La a,:n
tud del presidente con respecto a la 
inversión privada? 

Considero que hay una gran dife
rencia entre el primer y el segundo 
gobierno de Fujimori. El primero fut.• 
un gobierno espectacular en cuant•> 
a reformas; Carlos Boloña tuvo mu
chísimo que ver en esa filosofía, e..::: 
mística nueva. En mi opinión, el pn:
sidente Fujimori creyó y cree en e 
secto r privado, pero me parece que 
uno de u errore durante este úlu
mo gobierno es que siempre ese.. 
pensando en la re-reelección, y e -
le ha puesto ciertas limitaciones. 

A lgún aspecto positivo del segun
do gobierno? 

Así como desde la perspectiva de 
las reformas y la economía el primer 

" ... no se puede repe

tir lo que hicieron 

García o Velasco. 

Estamos en el mun

do de la competitivi

dad, de la eficiencia; 

el Perú no puede dar 

marcha atrás". 
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"En general, los tres 

candidatos que 

podrían reemplazar a 

Fujimori parecen 

ser personas relativa

mente sensatas, 

que no cambiarían 

radicalmente 

la situación". 

gobierno del presidente Fujimori fue 
espectacular, el segundo mandato lo 
fue en el campo de la relaciones 
internacionales; me refiero a la firma 
del acuerdo de paz con Ecuador y a 
la resolución del asunto pendiente 
en el acta con Chile de 1929. I lay. 
por upue:,ro, una sah·edad: el retiro 
de la Corte Interamericana de Dere
chos Humanos, que es una cuestión 
indeseable pero que hay que 
enfrentarla de alguna manera. 

Y la paralización del proceso de 
pri1·atizaciones? 

Confiep ha presentado su voz de 
alerta: estamos en desacuerdo con 
esta medida. Cuando el señor 
González Izquierdo fue presidente 
de la Copri en 199--98, no le supo 
imponer al proceso de privatización 
esa dinámica que debe tener. 

o nos gusta. naturalmente. que 
el presidente de la República haya 
declarado .. y que escuchen los em
presarios: no \'amos a pri\'atizar 
edapal: y no sólo eso sino que ,·a-
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rnos a dar una ley para que nadie lo 
privatice". Esta tiene que haber sido 
una reacción medio hepática. El presi
dente es un ser humano como cual
quiera y también tiene sus en-ores. El 
balance que tenemos acerca de la ac
tuación del presidente Fujimori es po
sitivo: nosotros cenemos que seguir 
dando ideas. Un país se hace en fun
ción de las opinione que tienen lo 
diferentes sectores; ni siquiera el presi
dente de la República tiene la varita 
mágica. o otros tenemos la obliga
ción de hacer nuestros planteamien
tos. 

C ree que el presidente los escu
cbe? 

Claro que no:-. es
cucha. Y '>i no. no:-. 
ke en lo:, periódico:,: 
entiendo que el presi
dente Fujimori lee to
dos los periódicos y 
está preocupado por 
la opinión pública, y 
no otros como Con
fiep generamos opi
nión pública. 

Et gohienw nece
sita que Carlos Bo/o-
11a regrese? 

Boloña es un hom-
bre valiosísimo, un 

hombre de convicciones: sería un lujo 
volver a tenerlo en el gobierno. Consi
dero. asimismo, que el ministro Gol
denberg es un hombre sensato; ta l vez 
no tenga la formación económica de 
Boloña. pero í us convicciones. Es, 
también, una magnífica alrernati,·a. 

C uál fue el bacbe más grande 
para la eco110111ía durante los últi
mos años?. ¿la gestión del ministro 
Baca Campodó11ico o la del ministro 
Joy W'ay? 

La del mini ·ero González Izquier
do y las de los dos anteriores que 
usted mencionó. 

C ómo ue el proceso electoral? 

He escuchado a algunos candida
tos. El otro día pude escuchar a Ale
jandro Toledo diciendo .. generemos 
un poquito de inflación para generar 
crecimiento". "contraigamos las re
servas monetarias del Banco Central 
y depositémoslas en los bancos loca
les"': evidentemente, ése no es el 
mensaje del empresariado. o he 

e cuchado los planteamiento. econó
micos del señor Castañeda. no tengo 
una opinión f'orn1ada acerca de él como 
tampoco la tengo sobre Toledo. Al se
ñor Silva Ruete, factótum económico 
de AJbe110 Andrade, lo e cuchamos y 
lo conocemos desde hace muchos años. 
Él :,í es un hombre que habla del libre 
mercado pero dentro de un esquema 
anterior a h, año · noventa: creo que es 
un hombre sensato. 

En general. lo tres candidatos que 
podrían reemplazar a Fujimori pare
cen ser personas relativamente sensa
ta , que no cambiarían radicalmente 
la situación. No creo que tengamos 
que dramatizar hablando de la posi
bilidad ele un cambio enorme. o se 
puede hablar de "Fujimori o nadie". 
puede haber otras alternativas. Y no 
ol\'idemos que, como empiezo a es
cuchar desde hace unos días, podría 
surgir un quinto candidato, aunque 
no sé quién podría ser. 

S i FL~jimori 110 postula a la re
reelección. ¿los empresarios mostra
rán preocupación o más bien aliL•io? 

Creo que ni preocupación ni ali
vio. En realidad, tiene que primar la 
sensatez. El futuro presidente, quien
quiera que sea, no va a tener mayoría 
absoluta; por canto. tendrá que pani
cipar en un proceso democrático. 

L os dirigentes empresaria/es sue
len participar en estos procesos como 
candidatos ¿Es éste su caso? 

No es mi caso. Como Maturana. 
tengo contrato con Confiep hasta 
marzo. é que hay muchos miem
bros de Confiep y de otros gremios 
que han sido abordados por distin
tos grupos políticos. pero yo no doy 
entrada para eso; no puedo hacerlo, 
lo descarto totalmente. Uno está cum
pliendo una función -en la mayoría 
de los casos grata, en algunos casos 
ingrata- en un panorama político, 
porque finalmente al responder a 
esta entre,·isra. al dar declaraciones 
a los periódicos, al hablar en públi
co. estamos haciendo política. El 
hombre es un animal político. como 
decía Aristóteles. y Haya de la Torre 
agregaba "si no es político. se que
da en animal". iosotros, e\'idente
mente. hacemos política. Tenemos 
un papel que jugar, y en lo que a mí 
respecta, creo que haciendo reco
mendaciones. dando sugerencias, 
estoy jugando un papel dentro del 
sector privado. 
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S e puede hablar de una tenden
cia política al interior de Confiep?, 
¿"cuál es? 

Creo que es el pragmatismo. 
Cuando hablo en público, no hablo 
de política económica sino de pro
grama económico. La diferencia pa
recerá muy sutil, pero es que polí
tica económica implica que hay de
rechas e izquierdas, liberalismo y 
conservadurismo. Creo que el mun
do ya cambió, hoy en día ya no 
existen tales co as. Lo que tienen 
que hacer lo países e dar la mejor 
imagen posible, lo que es evaluado 
por las compañías calificadoras de 
riesgo. Qué significa e o: disciplina 
monetaria, di ciplina fi cal , no in
flación, pago de la deuda externa, 
atracción a inversiones, fomento a 
la institucionalidad. Eso no tiene 
que ver ni con liberalismo ni con 
izquierdismo. 

Les preocupa la institucionalidad? 

Por supuesto. Es evidente que el 
ambiente de inversiones y la califica
ción de riesgo se ve influenciada por 
la institucionalidad; y si en el Perú 
está faJlando algo, es eso. 

U stedes como empresarios lo per
ciben? 

Cuando el presidente de la Repú
blica sale a decir "no se va a perse
guir a Ca tañeda y se va a paralizar el 
proceso judicial", ¿qué mensaje esta
mos dando?. ¿qué el presidente le 
puede decir al Poder Judicial lo que 
tiene que hacer? Si bien es una bue
na eña1 que el presidente haya in
tercedido en este asunto porque era 
absurdo iniciar un proceso contra 
Castañeda, la imagen que se está 
proyectando es que el presidente de 
la República le puede decir al Poder 
Judicial que pare un proceso: e o 
tampoco es bueno. 

C onfían los empresarios en el Po
der Judicial? 

El Poder Judicial tiene que mejo
rar muchísimo. Ha mejorado en lo 
referente a infraestructura fisica y 
condiciones de trabajo; ahora cuenta 
con computadoras, software, instala
ciones. Pero todavía falta mucho ca
mino por recorrer en cuanto a la 
formación de los jueces. Hay que 
trabajar para que tengan mejores re
muneraciones y una cultura de ho
nestidad. 
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"A las Fuerzas Arma

das se les puede 

criticar, como se 

puede criticar todo, 

pero creo que el 

balance es positivo y 

que el Perú debe 

confiar en ellas". 

C onfían en lasFuerzasAnnadas? 

o sé si puedo hablar a título de 
todo el sector. unca hemos habla
do mucho de lo militares, pero en lo 
que a mí respecta, y ésta es una 
opinión personal, tengo una buena 
impresión de ellos. Sus instituciones 
son muy ufridas y han demostrado 
algunos éxitos. La lucha contra el 
terrorismo ha ido un triunfo eviden
te, ésa es la gente que ha sacado la 
cara por nosotro.5. Se les puede criti
car. como se puede criticar tcxlo. pero 
creo que el balance es po.sitiYo r que 
el Perú debe confiar en us Fuerzas 
Armadas. 

Y confían en el Servi
cio de Inteligencia? 

Creo que no se trata 
de confiar o no en una 
institución o en otra. con
fiamo en el Perú. Ayer 
me quedé muy impresio
nado cuando escuché 
que el presidente de la 
República hacía diferen
cia entre la Fuerza Ar
madas, las policiale y el 
ervicio de Inteligencia. 

Lo repitió dos o tres ve
ce ; e evidente que e 
les está dando una fuer-
za enorme a los servicios de inteli
gencia. Creo que éstos pueden ha
ber cometido excesos, pero también 
hay que reconocer tanto sus indu
dables éxitos en la lucha contra el 
terrorismo como el apoyo que e
gu ramente brindaron a nuestras 
Fuerzas Armadas en el conflicto con 
el Ecuador. Creo que hay también 
aspecto re catable . o puedo rea
lizar un balance sobre su actuación, 
señalar que es positiva o negativa. 
porque se trata de un servicio se
creto y uno no puede conocer al 
detalle lo que hace. 

H ay libe11ad de prensa en el Perú? 

Por lo que leo en los periódicos, 
no veo que haya ninguna limitación. 
A mí personalmente nadie me limita 
en lo que debo decir: nosotros deci
mo con amplitud incluso cosas que 
no le gustan al gobierno, y son pu
blicadas. 

S i algún representante de la 
Confiep declara que el presidente 
Fujimori no debe postular a la re-
1-eeelección, ¿"Cree usted que sus de
claraciones serían publicadas? 

Yo creo que sí. En Confiep nos 
hemos comprometido a no pronun
ciarnos obre política parlamentaria. 
Yo no lo diría, porque me he com
prometido con mi directorio. 

Q ué hará una iez que termine 
su período en la presidencia de la 
Confiep? 

Me vor a -sombreac-. De5pués de 
tod~ los regañ de oñ Imdre _ de 
mJ e. · poc aparecer amo en los 
medio-, de comuruc:::3ci6o r por hacer 
"1anU politiqueria ". como ellas di
cen. será momento de continuar lo 

que he venido haciendo, que e mi 
trabajo en Buenaventura. Ésa es mi 
vida real, lo otro es mi vida temporal. 
Lo único que ha sucedido es que mi 
día se ha alargado más allá de las 14 
horas; estoy aquí a las 7 de la maña
na y normalmente no regreso a mi 
casa hasta después de las 10 o 12 de 
la noche. Reparto mi tiempo entre 
Confiep y Buenaventura. Lo que sí 
ha ufrido es mi vida familiar, pero 
después de que termine mi cargo en 
Confiep regresaré a la vida normal. 
Además, tengo mis propias aficiones 
y mi propios gustos. • 
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uM~arr1ott. 
HOTEL & 
STELLARIS CASINO 

Magníficamente implementado para 

ocasiones de negocios y diversión, el 

LimaMarriott Hotel & Stellaris Casino, 

el cual abrirá al público en Marzo del 2000, 

está ubicado convenientemente en el distrito 

de Miraflores, frente al Parque Salazar 

y a Larcomar Shopping Center. 

A fin de alojar cómodamente a sus huéspedes, el Lima Marriott 
Hotel & Stellaris Casi11Q contará con 300 habitaciones, incluyendo 
12 suites, todas con vista al mar. Las instalaciones incluirán una 
piscina al aire libre, canchas de tenis, gimnasio, sauna, business 
center, casino, 2 restaurantes, 2 bares y una amplia playa de 
estacionamiento. 

El salón de recepciones San Martín de 5 70 metros cuadrados, 
divisible en seis ambientes para reuniones menores o simultáneas, 
albergará hasta 979 personas para recepciones y 581 para 
banquetes. Los 3 salones de reuniones ofrecerán más de 200 
metros cuadrados de espacio tanto para reuniones privadas como 
para actos solemnes. El magnífico servicio y La atención minuciosa 
del Marriott asegurarán el éxito total de su evento. 

INFORMACIONES Y RESERVACIONES Av. Malecón de la 
Reserva 850 
Miraflores, Lima-Perú 

Telf.: (511)440-0658 Fax: (511)440-1569 
www.marriotthotels.com 
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DESARROLLO 
SOSTENIDO 

por JOSÉ TÁVARA economista 

E I desafío más importante que 
enfrenta el Perú para lograr un pro
ceso de desarrollo sostenido es el 
fortalecimiento in titucional. Todos 
los expertos en desarrollo, incluyen
do a los premios obel en Econo
mía Douglass orth y Amartya en, 
coinciden en que es posible obser
var crecimiento de corto plazo bajo 
regúnenes autoritarios, pero que el 
crecimiento so tenido en el largo 
plazo requiere una estrnctura insti
tucional que haga posible e l de a
rrollo de capacidades y el ejercicio 
de la libertad para todas las perso
na que forman parte de una comu
nidad nacional. 

Esto supone, en primer lugar, el 
respeto de las reglas básicas y los 
principios fundamentales de un Es
tado de Derecho, en particular la 
independencia de los poderes Judi
cial y Electoral frente a la injerencia 
del poder económico y político, así 
como la tran parencia y la participa
ción ciudadana en el control demo
crático de la gestión estatal. ecesi
tamo de terrar de nuestro país la 
•·cultura del secreto'', que impide el 
ejercicio de un derecho fundamen
tal en las sociedades democráticas 
contemporáneas: el derecho de to
dos los ciudadano a conocer lo que 
el gobierno hace y por qué lo hace. 

i examinamo la conducta de 
muchos funcionarios públicos en
contramos que una gran parte de la 
información que procesan y admi
nistran es considerada, in ju tifica
ción alguna, como información re
servada. El economista Joe tiglitz 
afirma que la información generada 
con fondos públicos es propiedad 
del público, y que disponer de ella 

con fines privados es un delito tan 
grave como la apropiación de bienes 
materiales del sector público. Esta 
cultura del secreto está tan enraizada 
en nuestro país que hasta las normas 
de ética -e irónicamente de "transpa
rencia"- de algunos organismos pú
blicos contienen disposiciones que 
obligan a sus funcionarios a mante
ner en reserva, de manera general, 
arbitraria y excesiva, información que 
debería ser pública. Las consecuen
cias de esta "cultura" son nefastas: 
limita y neutraliza la fiscalización que 
ejercen los medios de comunicación, 
inhibe la participación ciudadana, 
facilita la concentración del poder y 
genera un campo férti l para la co
rrupción y la impunidad. 

Por ello, la transparencia de la 
gestión pública es probablemente la 
reforma más fundamental y de ma
yor alcance de todas la reformas 
estructurales en cur o. i examina
mos los debates sobre la moderniza
ción del Estado en los países indus
trialmente avanzados, encontramos 
que la viejas discu iones -interven
cionismo estatal versus libre merca
do- han pasado a la historia. Hoy 
día la d iscu ión gira en torno a la 
modernización del Estado, a la cali
dad de su · ervicio y a la participa
ción ciudadana. En nue tro paí al
gunas personas continúan in1buidas 
del di cur o de la Guerra Fría y 
siguen predicando la reducción en 
el tamaño del Estado sin aceptar que 
los tiempos han cambiado y que la 
agenda es di tinta. 

Una di cusión más seria sobre las 
reformas tiene que empezar defi
niendo cuáles son la funciones que 
debe asumir el E tado y cuáles son 
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los mecanismos que tienen los ciu
dadanos para fiscaliza r el funciona
miento de los organi rnos públicos. 

o es muy erío proponer una re
ducción mayor en el tamaño del 
Estado cuando las evidencias indi
can que e l tamaño fiscal del Estado 
peruano es comparativamente pe
queño, tanto en relación con otros 
países latinoamericanos como, en 
mayor medida. con todos los países 
indu:,erialmente avanzados. La dis
cusión no está entonces en el tama
ño del facado sino en los principio 
que deben orientar las reformas. 

Uno de lo:. principales obje tivos 
es e l de-;arrollo descentralizado de 
una base empresarial expo11adora , 
con una participación creciente de 
productos con mayor valor agrega
do, que permita generar de manera 

ostenible fuentes de empleo de ca
lidad. obre esta ba e podremos ex
pandir e l mercado interno y e levar 
el nivel de vida de la población sin 
provocar problema de balanza de 
pagos. ¿Cómo logramos este objeti
vo? Precisamente fortaleciendo la 
instituciones, modernizando )' des
centralizando la gestión del Estado, 
lo cual supone transparencia y par
ticipación ciudadana. Los mecanis
mos son conocidos. La transparen
cia reduce los costos de transacción, 
eleva la calidad de las decisiones. 
aumenta la eficiencia en la utiliza
ción y asignación de los recursos, 
genera confianza y legitimidad en 
las instituciones, fomenta la estabi
lidad política y estimula la inversión. 

Un objetivo fundamental de las 
reformas, estrechamente vinculado 

Foto: MARÍA CECILIA PIAZZA 

al anterior, es garantizar el acceso 
de todos los peruanos a un nivel 
razonable de calidad en servicios 
básicos como educación, salud, se
guridad y administración de justicia. 
Resulta increíble que al empezar e l 
nuevo milenio, en e l Perú todavía se 
ponga en cuestión, como lo hace 
Carlos Boloña, el principio de la 
igualdad de opo11Unidades para to
dos los ciudadanos aceptado por 
todas las sociedades civilizadas del 
planeta. Se trata entonces de '·levan
tar e l piso" para que todas las per
sonas puedan e jercitar su libe11ad 
con dignidad, y de formar e l "capital 
humano" indispensable para que las 
empresas loca lizadas en e l Perú 
puedan competir en igualdad de 
condiciones con sus contrapa11es en 
el resto del mundo. • 
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CÓMO ESTAMOS 

RACISMO Y 
DISCRIMINACIÓN 

por LJUOA KOGAN, sociólogo 

V ivimos en una sociedad donde 
negar que existe discriminación es 
imposible. in embargo, los discur
sos racistas, como los discursos sobre 
el racismo, parecen transformarse. 

A pesar de que las vivencias y 
representacione de lo diferentes gru
pos sociales sobre el racismo - ospe
chamos- son diversas en razón de las 
subculturas a las que pertenecen y a 
las realidades concretas en las que 
viven, parecen tener una caracteñs
tica en común: la asociación del ra
cismo -la discriminación en razón de 
rasgos físicos- con criterios e réticos 
y de capacidad de consumo. 

Los medios de comunicación ma
siva -televisión de señal abierta y 
cerrada e Internet, a través de la 
publicidad y los programas de di
versos géneros- están instaurando 
el narcisismo como una forma privi-

legiada de la vivencia de la identi
dad en todos lo sectores aciales 
del país. 

La di criminación que se sustenta 
en las diferencias raciales ha aban
donado la asociación entre rasgo 
físico y valor moral (por ejemplo, 
blanco bueno y negro malo) como 
instauradora de la diferencia fun
dante de la discriminación, hacia 
otra asociación eminentemente pos
moderna: rasgo físico y valor estéti
co. i tienes dinero suficiente pue
des construir tu propio look: cirugía 
estética y procedimientos cosméti
cos, ropa y accesorios de moda. Los 
rasgos físicos nos parecen, hoy más 
que nunca, plausibles de tran for
mación: somos nuestro propio aviso 
publicitario. Así, quienes tienen ca
pacidad de consumo pueden con
vertirse en arquetipos de belleza. En 

gran medida, carac
terística físicas aso
ciadas con lo blan
co occidental son 
muy valoradas, pero 
rasgos físicos aso
ciados con otras cul
turas no se exclu
yen automáticamen
te. Si ere blanco 
pero pobre y por 
consiguiente no es
tás a la moda, serás 
menos valorado que 
una per ona no 
blanca y adinerada, 
que ha construido 
una imagen de sí 
moderna y estética
mente deseable. 
Entre jóvenes uni-
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versitarios de clase media , el discur
so sobre el color ele la piel se ha 
transformado pues e valoran las 
pieles de diferentes colores, siempre 
que ··no seas blanco-blanco o negro
negro". Esto último se aprecia tal vez 
en la aparición de una nueva estética 
en el espacio de la comunicación de 
masa : de de los talk shows y los 
programas humorísticos hasta la pu
blicidad de grandes almacenes que 
proponen modelos multirraciale ·. ba
nalizando la relaciones de poder 
que esconden. 

in embargo, a la vez que en
contramos una transformación en 
el discurso racista o sobre el raci -
mo, no debemos olvidar que per
siste la discriminación racial en el 
espacio público y al interior de la 
instin1cione en la medida en que 
el Estado permite esta práctica o 
la per ona no levantan su voz de 
protesta contra ellas. Por eso, po
demos afirmar que los peruanos 
vivimos una relación compleja y 
tensa entre un discurso esteticista 
del cuerpo que nos condena y que 
a la vez nos promete liberación, y 
la vivencia concreta de la discrimi
nación que excluye o margina cada 
vez más a quienes no tienen tarje
tas de crédito. 

¿A qué se debe que los peruanos 
vivamo la di criminación racial ele 
manera tan peculiar e intensa? ería 
un error responder a esta pregunta 
afirmando que nuestro pasado his
tórico e responsable directo e ine
ludible de las nuevas forma de 
racismo que vivimo hoy en el paí 
pues e llo nos eximiría de la respon
sabilidad moral que deberíamos asu
mir e n la generación de política de 
reconocimiento que nos lleven a 
aceptar y valorar nuestras diferen
cias. in embargo, sí podemos aven
turar la idea de que las diversidades 
étnicas y raciales de las poblaciones 
del Perú colonial y republicano ge
neraron diversos discursos que len
tamente fueron reformulándose a 
través del tiempo -hasta nuestros 
días- en los espacios públicos y 
privados de los diferentes grupos 
sociales que conforman nuestro país. 

Recordemos que durante la Colo
nia coexistían dos repúblicas: la de 

EL 50l3~ENO DE SO TÍA 

Querida tía Clorenda: 

Hace tiempo que escondido me encuentro aquí en esta hacienda 
pidiendo a Dios que se \'enda la obra Aves sin nido. Para que así me 
devuelvas mi plata que humo se hizo y que ser me madre no vuelvas y 
salga yo de estas selvas de caña brava y carrizo. Por tu mala educación 
no he llegado a vestir frac, pues metido en un rincón me enseñaste a 
chupar ron y tu tirabas coñac. Te has metido a marimacho con los 
homhre<; en refriega. ya te darán un cocacho, no lo , ·es porque eres ciega 
y zarca como mi macho. Con el olor que despides, que es olor a vinagrillo, 
harJs a correr .1 cien como el aiiaz o zorrillo que usa los mismos ardides. 
Por más que hajes y entornes esos ojuelos que gachos están de puro 
ho rrachos. siempre serás l\laritorne y escribirás mamarrachos. Cuélgate 
un mazo de lla, es. métete de harchilona, déjate de nidos y aves, pues ni 
ortografía sahes. ~li plata, vieja jamona. A costa de mis dineros publicas 
hoja-. mmundas y echas a los basureros histuríes y barberos y falsificadas 
tundas. No me adule.-.. mula zarca la más grande entre las grandes que 
pastan en las comarcas yo lo que quiero es tu arca no tu pasquín de los 
Andes. Yo iré con una rienda y sin alzarte la ropa te aplicaré en la 
trastienda una felpa reverenda ror calumniante y por opa. Y con esto se 
despide y dirá más si es preciso so vieja. sin nielo Ave to sobreno. Por 
Narciso Cadenas, porque no sabe firmar. 

Juan de Arona. Semanario El Chispazo. Lima, 22 de abril de 1892. 

(Pedro Paz Soldán y Unánue, bajo el seudónimo de Juan de Arona, 
publicaba sátiras en este semanario. Esta alude a la escritora cuzqueña 
Clorinda Matto de Turner) 

españole · y la de indios, donde e -
pañoles e indios e ujetaban for
malmente a un orden legal diferen
te. Quienes no eran ni indios ni 
e pañoles formaban una diversidad 
de grupo raciales que recibían los 
más complejos y curiosos apelativos 
según el porcentaje de mezcla de 
sangres que asumían po eer. Esta 
atomización ele identidades, al pare
cer, no permitió la consuucción de 
una identidad colectiva. En la Repú
blica, con la aparición del Estado 
nacional, se desarrolla una serie de 
estrategias discursivas para la cons
trucción de una nueva identidad 
homogeneizadora que ocultaba las 
diferencias étnicas y raciales . Al 
margen de éstas, todos compartían 
súnbolos patrios, lengua, religión y 
la idea de haber formado parte de 
un devenir histórico en común. Sin 
embargo, sobre esta pretendida ciu
dadanía aparentemente igualadora 

persistían los prejuicios y también la 
di criminación. El cinismo y el mo
ralismo eran las actitudes que pri
maban frente al racismo. 

¿Podremos, en el fun1ro cercano 
revertir las prácticas racistas y discri
minatorias de tan larga data? Si bien 
el racismo se está "descarnando" para 
volverse un asunto económico y es
tético, la discriminación va adoptan
do nuevas formas de vigencia no 
menos perversas, doloro as y dra
máticas para discriminados y discri
minadores. Por ello, creemos que la 
única forma de romper el circulo 
vicioso ele la discriminación en todas 
sus esferas es generar políticas de 
reconocimiento desde el Estado y la 
sociedad civil; es. decir, generar dis
cursos que nos permitan valorar nues
tras diferencias para permitirnos el 
diálogo. o para ser iguales sino 
para generar una convivencia creati
va y pacífica entre los peruanos. • 
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CÓMO ESTAMOS 

CRECIMIENTO 
URBANO 

por WILEY LUDEÑA U~QUIZO, urbanista 

E 1 28 de diciembre de 1835, e l 
conocido bandolero León Escobar 
invadió e l centro de Lima y se hizo 
de l silló n presidencial por uno días. 
Lima e ra una ciudad deslegitimada 
como tal en medio de una catastró
fica situación econó mica y material. 
El mundo urbano peruano era ape
nas una referencia casi prescindible: 
vivir en e l campo ca i sig nificaba lo 
mismo que vivir en la ciudad. El 
campamento de Casa Grande, con 
la cosmo po lita arq uitectura de Luis 
G. Albrecht, o e l fal ansterio andino 
de Clo rinda Mateo de Turner segura
mente tenían más vida urbana que 
cualquier otra ciudad peruana. 

Pareciera existir consenso en que 
uno de los fenómenos, sino el más 
importante, que ha marcado profun
damente al país es e l explosivo pro
ceso de urbanizació n experimenta
do durante e l siglo XX. En virtud de 
este hecho la sociedad pe ruana de
jaría su contenido rural para trans
formarse aceleradamente en una so
c iedad urbana predominante. Pasa
ría lo mismo con e l e pacio nacio
nal: de un te rrito rio de eje tradicio
nalmente andino-rural se conve rtiría 
en uno predominante mente coste
ro. De un sistema de ciudades más 
o menos homogéneo en formato y 
població n, se pasaría a una conste
lació n asimé trica y centralizada con 
una sola me trópoli do minante. 

Es decir, va ria "revolucio nes" 
juntas cuya verdade ra trascende n
c ia y sig nificado históricos segura
mente serán mejo r evaluadas pos
te rio rme nte. Lo concreto es que el 
Pe rú ya no sería más e l mismo paí 
desde que, a partir de l inicio de los 
años cua renta, cientos de miles de 

\ . \ 
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personas decidieron ponerlo de ca
beza a l o pta r po r moverse fís ica , 
socia l y culturalme nte del campo a 
la ciudad . 

La ciudad y e l mundo urbano 
como focos de atracción poblacio
nal y e pectáculo fasc inante pa ra 
propios y extraños son entre noso
tros apenas una invenció n de mitad 
de l s iglo XIX. Luis Sada y Enrique 
Meiggs, quienes conformaro n una 
dupla que contó con la ayuda de 
José Ba lta y icolás de Piérola, es
taban dotados de una excepcio nal 
sensibilidad urbanística; inventaron 
el mito de las luces y la ciudad : 
de rribaron murallas, construyeron e l 
Palacio de la Exposició n, crearon e l 
primer parque urbano y mistificaron 
la suburbia frente a un asfixiante 
centro urbano. Lima podía ser un 
pedazo de l París de Haussmann. 

Pe ro esta primera Lima fue ape
nas escenografía , antes que ciudad 
real. J. Balta-L. ada-E. Meiggs-M. 
Pardo-A. Fuentes inventan la ciu -
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dad. Pero no construyen un país 
urbano. I labía ciudad ·in ciudad. 
En medio de cieno desenfado cos
mopolita alimentado por las pesti
lencias de negocio guanero, Lima, 
seguía siendo un bortus cla 11s11 m. 
casi un barrio-ciudad cuyos limites 
terminaban donde lo hacían las cró
nicas de Ricardo Palma. 

Pese a que el negocio guanero de 
mitad del s. XIX y el boom agro
minero exportador de fines del siglo 
pasado e inicio del presente produ
jeron las primeras migraciones a 
Lima. la estructura territorial y la 
distribución poblacional en el ámbi
to del país continuaba casi intacta. 
Lima. como otras de las principales 
ciudades del Perú, no lograría ha
cerse de una base indu tria! que 
hiciera sostenible la invención de 
una ci11dud y la generación de una 
cu ltura urbana pertinente. 

Pero aun así. pese a esta situa
ción, a fines del s. XIX ya se había 
dado inicio a un proceso que más 
tarde desencadenaría en un auténti
co catacl ismo demográfico, social, 
ambiental. económico y cultural. En 

1903 la población de Lima era de 
130.289 habitantes y en 1920 la cifra 
llegó a 176.467, de los cuales 69.073 
provenían de lo departamentos de 
Junín, Ancash y Arequipa. Con estas 
señales, a inicio del presente siglo el 
patrón histórico de urbanización del 
país estaba ya casi definido. 

La urbanización de la sociedad 
peruana se inicia por el lado más 
perverso (parecería ·er el único per
mitido) al que están condenados los 
países periféricos de los centros in
ternacionales de poder. Como e 
sabido, no o lo reproducimos las 
formas sin contenidos, el estilo an
tes que la vocación, sino que impor
tamos primero los problemas ( y ca. i 
nunca las soluciones). Así. mucho 
ames de que se iniciara la primera 
etapa de industrialización. la ciudad 
de Lima registraba ya en su haber un 
cuadro social e higiénicamente dan
tesco, peor que el de Londres y París 
en los años má · duros de la revolu
ción industrial. Entonces. Lima ya 
había ido asolada por dos terribles 
pestes: la de la fiebre amarilla ele 
1868 y la de la peste bubónica de 

1903. que cobraron un número de 
víctimas que hoy equivaldría pro
porcio nalmente a la muerte de más 
de un millón de personas. Y regis
traba inhumanos índices de densi
dad habitacional (6 persona por 
cuarto) en lo barrios populare , tal 
como se encargaría de advertir el 
doctor Rómulo Eyzaguirre al comen
tar el censo de 1903. 

En el Perú de inicio del pre ente 
siglo ya había urbanización pero 
sin ciudades, sin los grandes ícono 
de la modernidad urbana. Sin esos 
e ·cenarios, personajes, ruidos, ni el 
tiempo urbano laico y aquellos có
digos de anonimato, nocturnidad, 
velocidad y masificación de usos 
que supone aquella metrópoli re
creada por Balzac o Baudelaire y 
hurgada luego por Walter Benja
min. Lo único moderno en el Perú 
fueron las pésimas condiciones de 
vida de los trabajadores y el acoso 
de las tragedias higiénicas como las 
que asolaron a las "c iudades de 
carbón" europea del siglo XIX. El 
Perú ingresa al s. XX por el lado 
más cruel y ominoso de la moder

nidad capitalista. 
Foto: CARLOS AUSEJO En menos de 50 años 

el Perú se ha convertido 
-a l menos estadística
mente- en un país urba
no casi con los mismos 
índices que registran hoy 
Francia o Alemania sin 
ser, obviamente, como 
estos países. i en 1940 
el 73.1 % y el 26.9% de la 
población eran rural y 
urbana, respectivamen
te, estos porcentajes em
peza rían a invertirse 
cuando en 1961 se com
probó que la población 
rural había disminuido 
al 59.9%>. Al finalizar el 
siglo, la situación es ri
gurosamente inversa a la 
del cuarenta: la pobla
ción urbana repre enta 
el 70,1%; y la rural el 
29,9%. 

Los cambios son pro
fundos. H oy la tercera 
parte de la población 
está concentrada en Lima 



y más de la mitad habita en la costa. Hace 50 año 
el Perú e ra un país serrano-rural. Hoy es un país 
urbano-costeiio con todo lo que e llo significa en 
té rminos sociales , económicos, culturales y am
bientale . 

La urbanización defectiva que ha experimen
tado el Perú en este siglo también ha producido 
una red de ciudades precarias y carentes de 
servicios: ciudades sin ciudad. egún e l cen o 
de 1993, sólo el 11% vive en ciudades consolida
das y el 20% de la población peruana vive en 
pueblos jóvenes. En este contexto, 37% de las 
viviendas particulares en el ámbito nacional ca
rece de servicios higiénicos; en las zonas rurales, 
este porcentaje es del 74,4%. Y sólo e l 43% de las 
viviendas particulares posee conexión de agua 
potable. El 45,1% de las viviendas carece de 
e lectricidad. Y e l 30% de las viviendas particula
res o son inadecuadas o registran cuadros de 
hacinamiento. 

Este cuadro de carencias y demandas insatis
fecha tiene como origen, en lo que concie rne a 
la naturaleza del proceso urbanizador, la débil 
expansión industrial sujeta a los intereses del 
capital monopólico internacional y condenada 
estructuralmente a no poder satisfacer jamás la 
demanda ele empleo de los miles de migrantes 
llegados a la ciudad. Sólo un dato: mientras que 
en plena revolución indu trial el sector manufac
turero europeo absorbía e l 52,8% de la población 
trabajadora, en 1960, uno de los picos ele la 
industrialización en el Perú , sólo 13,4% de la 
población estaba ocupada en el sector industrial. 
En 1925 este porcentaje era del 13,7%. ¿Una 
industrialización al revés? 

Por e llo , en parte, la masiva migración a la 
ciudad se produce no precisamente por la expan
s ión sostenida del sector industrial, sino por e l 
abandono y el empobrecimiento acelerado del 
campo, la red de ciudades menores y algunas 
intermedias. La grave crisis del sector agrario en 
la coyuntura 1940-1945 era un anuncio más que 
revelador. 

Si la barriada es casi una invención del pro
ceso defectivo de urbanización que tenemos, la 
creación de un sistema urbano desigual y de
sequilibrado, agobiado por una Lima macrocefá
lica, es otro de los efectos ele este proceso. Lima 
y e l Callao contribuyen hoy con más del 53% al 
PBI. Concentran casi e l 56% de lo que queda de 
la actividad manufacturera del país y cerca del 
83% de los depósitos efectuados en el sistema 
financiero. 

Al finalizar el siglo XX hablamos de que el 
Perú y sus ciudades se ··ruralizan··. ¿Es una broma 
cruel del campo para evidenciar el sentido ele la 
precaria urbanización del pais? ¿Es e l triunfo del 
milenarismo agrario frente a un débil y fragmen
tado imaginario urbano? 

El fenómeno ele "ruralización'' e e l otro rostro 
del mismo proceso ele urbanización defectiva. 
Este fenómeno existe en cie rtos aspectos como 
también existe una, parece, incletenible ·'barriadi
zación'' de la ciudad peruana. En realidad, e l 
imaginario rural en el sentido tradicional no sólo 
no ha desaparecido, sino que ha terminado por 
imponer u vigencia . La razón: que e te imagina
rio no pudo ser destruido no sólo debido a una 
urbanización industrializada que jamas llegó al 
campo, sino también en virtud de que la ideo
logías de lo urbano jamás se convirtieron en el 
Perú en ideologías dominantes. 

El rnigrante peruano hizo ciudad en medio de 
una actitud ambivalente: odiando y amando la 
ciudad y e l campo al mi rno tiempo. La ciudad 
sin ciudad y e l campo sin futuro. El re ultado: 
una ciudad culposa y culpabilizada de las múlti
ples tragedias individuales. familia res y naciona
les. Y el campo: un referente de evocaciones sin 
salida. Por e llo , la ·· ruralización" no es una nueva 
fase en el proceso de urbanización del país: se 
trata de una manifestación previsible en un país 
que nunca se urbanizó realmente. corno que el 
campo e tuvo lejo de cualquier forma de moder
nización indu t ria!. De otro lado, urbanización 
sin mezclas o hibridaciones no es proceso de 
urbanización. 

uestro siglo XX se inaugura con la importa
ción ele múltiples fom1a in contenidos y un 
gradual proceso de urbanización sin ciudad. Este 
siglo termina con ciudades in ciudad. Buscando 
su propio o rden en medio de las perplejidades 
del país. 

Pero así corno en el siglo XIX la ciudad de José 
Balta y Nicolás de Piéro la podía funcionar como 
un auténtico "futurible" de una Lima moderna en 
términos urbaní tico , e l advenimiento de la mo
dernidad capitalista realmente existente se hizo 
presente por su faz más perversa y antihumana, 
como un dramático preanuncio de lo que vendría 
después. Entonces, lo único que podía ca lificarse 
como fenómeno auténticamente moderno fueron 
las deplorables condiciones ele vida de la pobla
ción pobre ele Lima. Condiciones que lejos de ser 
superadas y mejoradas, han terminado por agra
varse durante el sig lo XX. 

En 1903, e l 77% de la población vivía en malas 
condiciones. Ésta es casi la misma cifra que se 
registra en 1999. Hemos desarrollado para ser 
menos desarrollados. 

La década de los ochenta ha sido calificada 
para América Latina como la "década perdida". El 
siglo XX ¿es nuestro "siglo perdido"? • 
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LA COCINA 
PERUANA .HOY 

por ROSARIO OLIVAS WESTON, investigadora 

A dife rencia de lo que ha sucedido en 
otros te rrenos, la última década ha sido 
sumamente provechosa para la gastrono
mía peruana pues po r primera vez en 
nuestra historia se le ha reconocido a la 
cocina e l status de factor de identidad 
cultural que posee en otros países. 

Así mismo. durante este período se han 
publicado numeroso · libros obre cocina 
peruana: investigacione.-.. históric-.15, reflexio
nes, recetarios de dh·er-..as regione-... e tcé
tera. Gracias a e te e fuerzo intelectual 
-que ha sido posible en gran medida de
bido a la pione ra labor de una institución 
académica, la Universidad de an Martín 
de Pa rres- en la actualidad manejamos 
info rmación que hasta hace unos años e ra 
completamente desconocida y que de otra 
manera habría estado condenada a perder
se. En el campo de la práctica profesional, 
e l fenómeno de la globalización y e l boom 
mundial de la gastronomía han obligado a 
los profesionales a ponerse al día en todos 
los aspectos referentes a la tecnología 
culinaria moderna .. 

atura lmente , toda esta actividad se 
asienta en la riqueza y variedad que pro
pios y extraños le reconocen a la cocina 
peruana. y que se explica po r la existencia 
de hasta 10 regiones gastronómicas clara
mente diferenciadas: Tumbes, Piura y una 
parte de Ecuador; Cajamarca, la sierra de 
La Libertad y otra parte de Ecuador: la 
selva; Ancash: Trujillo y toda la costa de La 
Libe11ad; Lima y la zona comprendida entre 
el río anca y Nasca; Arequipa, Moquegua, 
Tacna. e l norte de Chile , Sucre y O ruro: 
Puno hasta La Paz; Cuzco, Apurímac y 
parte de Ayacucho; Huancavelica, Junín, 
Cerro de Paseo y ou·a parre de Ayacucho. 

Para comprender este concepto es ne
cesario desechar una clasificación basada 
en los límites políticos. pues las regione 

gastronómicas no necesariamente coin
ciden con los actuales departamento . 
A dife rencia de las fronte ras políticas, 
que son impuestas por guerras o ne
gociaciones re lacionadas con el poder. 
las fronteras culinarias que se estable
cie ron a lo largo de la historia obede-
cen má bien a , ·ariable geográfica y 
cultur;lle .\ ,í un;i L.idena de montaña-.. 
un ; r .... n ue .err > o un c-.audalo, o rí , e: 

eri.!:,•fan como límites narurales que ampe
dían J difirnlc.1.h.m el p.1.: o de lo h 
determinando que en cad.1 z ,n.1 :: n ....... 
una cocina con caracterbtica-.. e -..peufiL.h 
Factores como e l tipo de sue lo, el clima. la 
presencia de culturas prehi pánicas. los 
vínculo comerciales. las costumbre . la 
migraciones, etcétera condicionaban tanto 
la existencia de los productos alimenticios 
que se utilizaban en cada región como la 
fo rma de pre pararlos. Si nuesu·o territorio 
hubiera sido más homogéneo y accesible , 
tendríamos solamente dos o tres tipos de 
cocina como sucede en Argenti na o Chile , 
por citar dos ejemplos cercanos. Debemos, 
pues, nuestra variedad gastronómica a lo 
abrupto de nuestra geografía . 

Po r o tra parte , como en todo e l mundo, 
la cocina peruana es una suma de influen
cias; nuesu·a identidad gasu·onómica no es 
más que el cúmulo de características que 
hemos ido adquiriendo desde las etapas 
prehispánicas hasta la actualidad. Las mi
graciones extranje ras nos han dejado hue
llas que no te rminamos de conocer. Por 
ejemplo , en el censo nacional de 1860 se 
detectó que 50 por ciento de l total de mi
grantes extranjeros se estableció entre Tac
na y Tarapacá, y la mayor parce de ellos se 
dedicó al negocio de alimentos; qué aporte 
nos dejaron es un tema que hasta ahora no 
se ha investigado. 

Ah ora bien, e l conocin1iento del pasa-
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do, de la cocina tradicional , e.., um labor 
que les corresponde a los intelectuales. La 
cocina profesional constituye otro campo. 
y en él actualmente está fa ltando investiga
ción. Se inventan recetas. sí, pero los ver
daderos apones no consisten en ello sino 
en generar nuevos procedimientos culina
rios. :\o basta con perfeccionar o matizar 
las elaboracione:-. ya existente '>. El proce:-.o 
de creación culinaria es mucho más com
plejo que mezclar ingrediente..,. tener hue
na sazón y aplicar una técnica correua. ::ie 
trata m.h, bien de que los cocineros se 
adentren en el estudio de la química y la 
física e.le los alimentos, que investiguen y 
expliquen qué transformaciones ocurren 
en detem1inado producto si se lo prepara 
de tal o cual manera. Hoy en día. el único 
referente que tenemos es nuestra cocina 
tradicional. Es necesario que . desde su 
propia especialidad. los cocineros perua
nos aporten nuevos conocimientos que 
contribuyan con la evolución de la culina
ria universal. 

;Cuál será e l futuro de nuestra cocina? 
Prohahlemente siga existiendo la variedad 
de altemati,·as que ahora ofrecen los res
taura nte'> niollos. e.le comida rápida. de 
pescado .., y mari<;co;,. de po llos a la brasa. 
etcéte ra. 1 Ltbrá p i.no.., tradicionales que 
por ser barato'> o fáciles de preparar man
tengan su \'igenc1a. mientras que otros 
cambiarán 'iU carácter cotidiano por uno 
festi \'o. Por otra parte. gracias a los medios 
de comunicación. Jo., pe ruano'> están sien
do cada , ez más conscientes del funcio na-

miento de su cuerpo y de la necesidad de 
comer cuidando su salud. 

Tarde o temprano. imitando las ten
de ncias europeas, surgirán cocineros-in
,·estigac.lo res con ,·oluntad de innovar y, 
ya sea concibiendo nuevas técnicas o dan
do a las existentes un uso inédito. crearán 
comidas y bebidas peruanas realmente 
nuevas. 

En e l ámbito de la investigación y de 
la conservación de nuestra cocina tradi
cional también se prevén muchos avan
ces. La Unesco ha reconocido a la gastro
nomía como patrimonio de los pueblo y 
ha im·itado a todos los intelectuales lati
noamericanos -entre ellos a los perua
nos- a profundizar en u conceptos teó
ricos para que en el futuro se pueda 
determinar qué platos merecen la distin
ción de ser reconocidos como patrimonio 
gastronómico de cada país. • 

CA~TA DE UN COMENSAL 
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CÓMO ESTAMOS 

SALUD 
por JUAN VILLARREAL, doctor en Medicino 

L a salud ha ·ido definida por la Organi
zación Mundial de la a lud como el comple to 
estado de bienestar físico, menta l y social; es 
decir, no se refiere sólo a la ausencia de 
enfermedad. Bajo esta definición, es preciso 
abordar el tema considerando que la situa
ción de salud de un país tiene profundas 
raíces económicas, sociales, políticas y geo
gráfica en tanto es producto de la conjun
ción de diversos factores: saneamiento, edu
cación, nutrición, ingresos, etcétera. Así como 
en la economía e l nivel macro se percibe de 
modo diferente del micro, lo mismo ocurre 
con la salud. 

En el nivel macro, aunque no son los me
jores de la región, nuestros indicadores de 
salud referido a cobe1tura, mortalidad materna 
e infantil están mejorando paulatinamente. Con
tamos con centros asistenciales estatales, secto
riales y privados con infraestructura bastante 

buena, y en algunos ca os con tecnología de 
punta. Aunque e l Ministerio de Salud (Minsa) 
y Essalud tienden a buscar e l desarrollo de las 
ciudades de provincias, la tecnología aún se 
concentra en Lima, y por sus altos co tos no 
está al alcance de todos. Aparte de las enfer
medades infecciosas endémicas como malaria. 
hepatitis, cólera, parasitosis, las enfe1medades 
que podrían convertirse en un problema du
rante los próxi
mos años son 
el sida -que 
puede consu
mir grandes 
cantidades de 
recursos del 
Minsa- y la 
tuberculosi , 
-que, como ha 
ocurrido en 

En el nivel macro, 
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otros países, puede agravarse debido al :-.ida
. Conforme nos desarrollemos. disminuirán estas 
enfermedacle y se incrementarán otras como 
la obesidad, la hipertensión, la diabetes. la 
a1teriosclerosis y el cáncer. 

En e l nivel micro, se observa una fuerte 
migración de pacientes -o "clientes .. , término 
con el que confieso no estar ele acuerdo
hacia hospitales del 1\linsa. Estos pacientes 
aportaban a Essalud y a los si temas privados, 
pero debido a su situación de desempleados 
lo han dejado de hacer. 

Es cierto que el Estado se ha preocupado 
por dotar a los hospitales del Minsa. en Lima 
y en provincias, con infraestructura moderna. 
En algunos de ellos se han establecido con
tratos con emes privados para que pre-.ten 
nuevos servicios utilizando tecnología a,·~mza
da. Así, esta masa de pacientes que fueron 
desplazados hacia el 1\Iinsa encontró hospitales 
más modernos, mejor implementados y a cos

tos más accesible . Lo malo e., 
que para los pacientes de esca
sos recursos que siguen acu
diendo a aquellos ho pitales. 
esta tecnología les resulta inac
cesible por su alto costo. 

Por otra parte, la creación del 
seguro escolar permite la aten
ción médica y cubre los gastos 
de salud de los alumnos de co
legio estatale de todo el país. 
Del mismo modo, en algunas 
provincias se ha implementado 
un plan piloto de seguro que 
cubre a la madre y al recién 
nacido; se espera que pronto se 
amplíe al resto del país. 

En cuanto a prevención, el 
Minsa está desarrollando pro
gramas de inmunizaciones y 

ampliando su cobertura, aunque ésta es aún 
insuficiente en regiones alejadas. 

Pero mejorar la salud de un país implica 
no sólo tener abund,1ntes instituciones hos
pitalarias de todos los niveles y contar con 
los últimos adelantos tecnológicos en algu
nas de ellas; se requieren además acciones 
pre\'entivo-promocionales: campañas de in
munización, saneamiento ambiental -agua 
limpia para preparar los alimentos y realizar 
la higiene personal. eliminación de la basu
ra- r educación sanitaria con el fin de erra
dicar creencias mágico-religiosas muy di
fundidas tales como que la neumonía se 
debe a que .. ,e pasó el frío .. , la tuberculosis 
a que .. ,e dio el aire", el cáncer a que .. le 
hicieron daño"', etcétera. 

En las regiones mfü, apartadas del país se 
presentan situaciones sanitarias difíciles ele 
superar. En la selva. los pobladores viven en 
chozas-balsas donde es prácticamente impo
sible colocar servicios de agua y desagüe o 
silos para las excretas. La gente hace sus 
necesidades en el campo y durante la crecida 
las excretas van a los ríos de donde los po
bladores extraen el agua que beben in hervir 
pues e l combustible es caro y escasa la leña 
seca. De otro lado, el clima es ideal para e l 
desarrollo de microorganismos que atacan al 
hombre. En una oportunidad, a una mujer de 
la selva a quien e le estaba muriendo un hijo, 
le preguntaron por qué tenía tantos; .. porque 
la mayoría se muere .. , contestó con toda na
turalidad. Y no le faltaba razón. Los vacuna
dores del .\linsa son héroes anónimos que, 
para cumplir su cometido, deben por ejemplo 
na\'egar durante horas con una temperatura 
de 'l5ºC y pasar grande dificultade para 
mantener la cadena de frío que requieren las 
vacunas que portan. 

En el Ande la realidad es diferente pero 
también difícil. El terreno rocoso no permite 
construir silos. Mucho lugares carecen de 
electricidad, y el combustible es escaso y 
costoso. En su lugar. los pobladores u an 
bosta de ganado que, al quemarse, causa en 
quienes lo inhalan -generalmente mujeres
enfermedades pulmonares graves a largo pla
zo. La falta de higiene debido a la baja tem
peratura del agua es también la causa de 
muchas enfermedades. 

i el próximo gobierno ni el que le siga van 
a poder re ·oh·er el problema ele salud en las 
regiones apartadas del país. Parte de la solu
ción debe pasar por darle prioridad a la edu
cación sanitaria desde la escuela, para que los 
pobladores sepan cómo afrontar los proble
mas de salud de sus respectivas comunidades. 
AC1n así, los niíios tendrán que luchar contra 
hábitos que los están acompañando desde 
hace varios siglos. 

o hay señales de que en un futuro cerca
no el panorama ele la salud en e l país cambie 
considerablemente, salvo que Essalud se está 
preparando para realizar transplantes hepáti
cos. lo que acercará a l Perú, tecnológicamen
te, a Argentina. Brasil o Chile. A más largo 
plazo. esperemos que mejore la nutrición, la 
vivienda y la educación; e llo incidirá favora
blemente en los niveles de salud de la pobla
ción. En un futuro cercano, el Minsa debería 
desarrollarse como una entidad unificada, para 
evitar que sus hospitales sigan compitiendo 
entre sí por captar "cliente " bajo las implaca
bles leyes del mercado. • 

-•i::i:n1::r.~~1.·1·1·~11:,·,•~ 
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C Ó M O ESTAMOS 

AUTORITARISMO POLÍTICO 
por JAVIER FLORES, historiador 

L os recientes acontecimientos políticos 
han vuelto a poner al autoritarismo, una vez 
más, en e l centro del debate naciona l. ueva
mente volvemos a encontrarnos con aquella 
vieja discusión enu-e los que sostienen la 
necesidad de defender la democracia (a l menos 
como prin cipio, aunque en la práctica se com
porten ele ou-o modo) y los que plantean la 
necesidad de contar con un gobie rno fuerte. 
En e l fondo, aunque rara vez se admita. se 
trata de dilucidar si e l Perú es o no un país 
ingobernable democráticamente. Hoy por hoy, 
casi nadie apoyaría públicamente a un régi
men que no sostenga ser democrático. 
Los defensores del actual régimen, por 
ejemplo, se cuidan de afirmar su com
promiso con la democracia a pesar ele 
los evidentes actos auto ritarios del go
bierno, como la decapitación del Tribu
nal Constitucional, el contro l del Poder 
Judicia l o e l parametraje e.le la prensa. 

¿Qué es el auto rita rismo? Esencial
mente, se trata de una forma ele conduc
ta je rarquizada que busca imponer algo 
(ideas. conductas. po líticas) desde una 
posición de poder. Así definido , encon
tramos que se trata de un rasgo que 
atraviesa a toda la sociedad peruana. Lo 
podemos encontrar tanto en los empre
sarios que desean un gobierno fu erte 
para así poder hacer empresa (o, como 
algunos lo ponen, "hacer país"), como 
en aquellos escolares imbu idos con la 
idea critica y que tienen una visión 
profundamente totalitaria de lo que debe 
ser e l futuro del Perú. El arraigo popular del 
autoritarismo es innegable . Ésta es una de las 
razones que han hecho que nuestra historia a 
lo largo ele todo e l siglo XX sea un contrapun
to entre prolongadas d ictaduras y breves in
te rludios democráticos. Pero, contra lo que 
podría pensarse de modo apresurado, no se 
trata en modo alguno de una simple dicoto
mía entre civiles demócratas y militares auto
ritarios, como ya lo señalara e l malogrado 
Albe rto Flores Galindo. Todo régimen militar 
ha contado con e l apoyo e.le , y fue instigado 
por, civiles. De otro lado, e l examen ele la 
historia peruana muestra que las democracias 

realmente existentes han sido s iempre del tipo 
delegativo: los votantes entregan el poder a 
un gobie rno, que simple y llanamente recibe 
un cheque en blanco que le permite actuar sin 
rendir cuentas de sus actos. En otras palabras, 
la democracia a la peruana tiene una fuerte 
impronta autorita ria . ya que no es ou-a cosa 
que un eje rcicio que se produce cada cinco 
años, en el cual realme nte no se busca que la 
sociedad civ il se involucre en el gobierno del 
paí . sino todo lo contrario. 

¿Cómo explicar esta cultura auto rita ria? Toda 
la histo ria peruana, dese.le e l Horizonte Tem-

prano hasta el Virre inato , se caracte riza por 
haber s ido un medio inapropiado para que 
surja la de mocracia. En realidad , lo extraño 
e ría que ésta sí se hubiese desarro llado. ya 

que a lo largo de este inmenso lapso lo que 
encontramos son re inos y súbditos. no ciuda
danos. La vida pública e ra poco menos que 
inexistente . Por e jemplo, a d iferencia e.le las 
colonias inglesas en América del iorre, la 
participación de los pobladores en e l gobier
no era poco menos que nula. Además. la 
única tradición política existente e nfatizaba 
las jerarquías, lo cual es lo mismo que decir 
que no todas las personas son iguales, y que 
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algunos deben mandar y ocros obedecer. Esto 
se agravó aún más por la presencia del racis
mo. que sancionaba las desigualdades con un 
manto en apariencia ··natural'·: y por la de-
igualdad ante la ley, sancionada con la exis

tencia de distinto fuero . Al nacer la repúbli
ca. no existía ninguna de las condiciones 
mínima para que urgiera un régimen demo
crático. Así lo afirmó ya en ese entonces 
Bernardo de l\Jonteagudo, el ministro de Guerra 
y Marina de José de San l\Jartín. 

El nuevo régimen no hizo sino empeorar 
esta situación. El virreinato había visto florecer 
actitudes sumamente autoritarias en la vida 
cotidiana: pero paradójicamente. las leyes se 
aplicaron con mayor fuerza después de la 
independencia. Fue realmente en plena repú
blica que cristalizaron las actitudes autoritarias 
que luego atravesarían toda la sociedad. a 
medida que se implantaba el gamonalismo 
andino y crecían las grande propiedades ru
rales. Con esto se desarrollaron los sustentos 
modernos del autoritarismo como el yanaco
naje, el pongaje y la servidumbre. El racismo 
también se agudizó. Fue la per istencia de 
este tipo de rasgos lo que aseguró la super
vivencia del autoritarismo. 

¿Acaso esto significa que estamos condena
dos a vivir eternamente bajo regímenes auto
ritarios? Hay quienes así lo piensan. Sin em
bargo, tenemos razones para ser optimistas. 
Desde hace ya casi unos 30 años se ha venido 
desan-ollando un proceso que ha ido con-

\'enciendo al grueso de la población de que 
son ciudadanos. con derechos que deben 
respetarse. No ha siclo, por cierto, un camino 
lineal e irreversible sino más bien uno suma
mente tortuoso, lleno de marchas y contra
marchas, que paradójicamente constituye la 
mayor herencia del régimen velasquista. A 
despecho de lo que podamos pensar de la 
primera fase del doce11io militar, y a contra
corriente ele su proyecto político, fue enton
ces cuando el desarrollo ele la sociedad civil 
. e vio estimulado como nunca antes. La mejor 
prueba de ello lo constituye el gran número 
de organizacione populares formadas y re
conocidas por el Estado en dicho periodo. 
Actualmente podemos encontrar las manifes
taciones ele este proceso por doquier, como 
en las protestas desencadenadas por la acti
tud racista de algunos locales en Lima, o las 
marchas de campesinos desde su provincia 
de origen. Hay. pues. razones para ser opti
mistas. Tal \·ez tome muchos año consolidar 
un régimen realmente democrático, pero la 
bola de nieve ya está roela nelo. • 

Ordenanza del virrey 
Guadalcózar, d ictada en Lima 
en 1624 

Desde el jueves. ninguna mujer de cual
quier estado. no puede andar ni estar 
tapada con el manto, o en otra manera 
yendo por las calles de esta ciudad o por 
la alameda, así cuando fueren y anduvie
ren a pie como en coches o en sillas de 
manos, o cuando eswv iesen en los balco
nes y \ entanas. sino que todas han de 
traer los rostros descubiertos para que 
puedan ser vistas y conocidas y cada cual 
sea estim.t<.IJ por quien e'i. 

L.1s que contra\ inieran esta prohibición 
p ierdan el manto con que se taparen, 
además de eso las condeno en sesenta 
pesos, y en diez días de cárcel si fuera 
mujer noble. Y si la!:i tales tapadas fueran 
negras o mulatas o mestizas han de tener 
y tengan la misma pena pecuniaria y del 
manto, y treinta día.s de cárcel. Y por la 
segunda \'eZ la propia pena, con más 
destierro de esta ciudad por un año. 

l\lanuel de Mendiburu. Diccionario bistó
rico hiográfico del Perú. Lima, 1874, 1890. 
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C Ó M O E S T A IM O S 

DIVERSIÓN 
D urante roda la semana, pero sobre todo 

los vie rne y sábado , y en me nor medida los 
domingos, una inmensa masa humana va en 
busca de diversión. Por lo general , esta mul
titud busca entretenerse fuera del hogar. Es 
cie rto que hay quienes prefie ren permanecer 
en casa viendo televis ión o escuchando mú
sica, o simplemente recurriendo a las viejas 
artes de la conversación o la lectura; pero la 
"verdadera divers ión", para la mayoría, está 
fuera de la casa, ya se tra te de comida, 
bebida, sexo , deporte , magia, baile , camina
ras y excursiones. En contrapartida , son cada 
vez más ra ras las fie tas y d iversiones domés
ticas. Hasta los cumpleaños infantiles son 
ahora motivo de celebración en un Kentu
cky. Bembos o Burger King, entre muchas 
o tras posibi lidades. Ahora bien, si divertirse 
significa dejar e l hogar, ello lógicamente de
te rmina la profesionalización del entrete ni
miento. El número ele especia lista en diver
sión es cada vez mayor. De hecho, la diver
sión es hoy por hoy una actividad económica 
como cualquier otra. 

El hecho ele que las diversiones se desa
rrollen en la calle no signi fica que estén 
abie rtas a todos. Por e l contra rio, e l mundo 
del entre tenimiento tiende, ele un lado, a 
centralizarse en cie rras zonas (centros comer
ciales o dete rminados distritos) , pe ro a l mis
mo tiempo está cada vez más parcelado, lo 
cual dete rmina que e l acceso sea posible en 
función de la capacidad de pago. Ahora bien, 
aquí todavía podemos e ncontra r algunos 
resabios de la vieja segregación jerárquica, 
como lo mostrara e l reciente escándalo racis
ta en discotecas corno The Edge. Con todo, 
lo cie rto es que más allá de a lgunas super
vivencias, e l mundo del entretenimie nto se 
ha "democratizado" (en sentido neoliberal, 
claro está) . Con ello ha llegado también una 
cada vez mayor homogeneización de los gus
tos, como lo demuestra el triunfo de cantan
tes como la consabida Ro sy War. Esta homo
gene ización sin duda marca un hito en la 
histo ria peruana, ya que por primera vez 
(excepción hecha de algunos fenómenos, 
corno e l teatro o las fie ta en e l virre inato) 
los de "arriba" y los de "abajo'' comienzan a 
compartir gustos simila res. De hecho. a tal 

punto ha llegado la homogeneización que 
visualmente resulta cada vez más difícil d is
tinguir lo ecto res sociales. Hasta hace unos 
25 años, por eje mplo , se podía de terminar la 
extracción social de una mujer según e l pei
nado que u ara. Esto actualmente es casi 
imposible e n los sectores A, B y C. 

La situación era bastante distinta a co
mienzos de siglo. Por aquel entonces no 
había tantas formas ele divertirse. aunque 
como siempre esto obviamente variaba e
gún e l sector social al cual se perteneciese. 
Cuanto más a rriba de la escala social estuvie
se uno, tanta má variedad había. Por e jem
p lo , la e lite contaba sie mpre con espacios 
exclusivos, corno los clubes acia na! o ele la 
Unión , y sus grandes fiestas. Pero problemas 

de e rratificación aparre , las diversiones 
eran más privadas y tendían más bien a 
realiza rse en la intimidad. Entre la elite , la 
forma caracte rística de divertirse sería, por 
e llo , la tertulia familia r y las invitaciones 
mutuas entre los notab les. Incluso las ja ranas 
en los callejones tenían un tono algo íntimo. 
pues quienes e encontraban en ella eran, 
sobre todo , los que compartían el barrio. 
Pero encontramos aquí una primera dife re n
cia entre la elite y e l pueblo: los primeros 
celebraban puertas ade ntro o en locales es
peciales; los segundos todavía usaban espa
cios públicos como la calle o e l ca llejón. La 
,·o lunrad de diferenciarse y separarse e ra 
evidente. Dife rencias de clase y raciales, ante 
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todo, lo cual restringía el ingreso; pero tam
bién en gustos (musicales. por ejemplo). Los 
únicos lugares que hacían las veces de punto 
de encuentro eran el teatro, las corrida de 
toros y las carreras de caballos. Diversiones 
de masas, pronto se les unió el cine. que 
llegó al rededor de 1897 y que comenzó a 
congregar al público en locales como los 
antiguos cines Fémina (frente al Teatro Co
lón) o El Cinematógrafo (en la Av. Colmena 
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izquierda), así como el fútbol. Pero hacia los 
años veinte, las tertulias familiares eran ya una 
especie en vías de extinción. La caída de la 
República Aristocrática también se trajo abajo 
esta forma de relacionarse y entretenerse. 

Como siempre, es difícil intentar prever 
qué habrá de venir. Lo obvio es que las tenden
cias señaladas habrán de agudizarse aún más. 
Las diversiones serán cada vez más masivas y 
profesionalizadas; seguirán homogeneizándose 
y se afincarán aún más fuera del hogar. Esto se 
ve ya en los niños del sector A (y en menor 
medida del B), que van de una casa a otra: de 
la casa al colegio y al club, el centro comer
cial y así sucesivamente. Pero además, vamos a 
asistir al surgimiento explosivo de las d iversiones 
individuales gracias a la Internet y a los juegos 
de computadora. Acrualmente ya es posible en
contrar cabinas públicas de Internet llenas in
cluso los ábados por la noche. Es de suponer 
que el número de usuarios se habrá de incremen
tar aún más cuando estas cabinas les permitan 
jugar en línea. üavier Flores) • 
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MUJERES 
por FRANCESCA DENEGRI, crítico literario 

L as mujeres estamos de moda. 
Conjeturo que no serán muchos los 
leccore que discreparán con esta 
declaración de Ruth Karina Armas, 
ex vocalista de Euforia y reina de los 
tropicódromos de la carretera cen
tral. A primera vista. parecería que 
efectivamente las mujeres estamos 
de moda en este fin de milenio. y no 
solamente en los e cenarios de la 
tech11oc11 mbia. 

El renacimiento femenino en la 
esfera cultural es real aunque no del 
todo sorprendente. Porque el hecho 
es que con la ampliación del acceso 
de las mujeres a la educación duran
te la segunda mitad de este iglo, 
surgieron los elementos necesarios 
para su florecimiento. Educación fe
menina, ergo producción femenina. 
No sería atrevido suponer que este 
siglo quedará registrado en lo ana
les de la hi toria como el del tram
polín de la mujeres a los espacios 
culturales nacionales. Desde la lite
ratura y las artes plásticas hasta la 
historia, las ciencias sociales, y los 
medios en nuestro país, las mujeres 
se han constituido en un grupo crea-
dor importante. · 

Que la historia de las mujeres es 
e crita por los hombres, hoy sólo es 
cierto en pretérito. Y la historia que 
están escribiendo algunas mujeres 
en e te fin del milenio no está pre
ci amente de moda, porque no to
das escriben para agradar ni para 
entretener sino para de mantelar 
tercos micos y romper con tradicio
ne heredada . 

En la vida política e institucional 
del país es indudable que también 
hay una participación femenina im
portante; sin embargo, en estos sec
tores no creo que haya muchas ra
zone para sentirse optimista. En el 
Perú triunfalista de Fujimori, hay un 
··Paí con futuro" en el que destaca 

un nuevo tipo ele mujer exitosa que 
se ciñe a un modelo femenino auto
ritario. Es la mujer enérgica. imposi
tiva. treja, macha. que si está en 
desacuerdo con su interlocutor no 
duda en carajearlo a destajo; que si 
es beUa es porque es ··cuerazo". que 
si es congresista hace gala sin asco 
de su superioridad intelectual. Es el 
nue\'O tipo de ··mujer hernbrista". o 
"mujer fálica" como la llamaron en el 
penúltimo congreso de una numero-
ª serie de encuentros convocados 

este año en Lima para hablar sobre 
el tema de género y mujeres. Decir 
que las mujeres estamos de moda 
parece. pues, ca i una perogrullada. 

Por otro lado, no es la primera 
vez que las mujeres estamos de moda 
en el Perú: a finales del siglo pasa
do, el tema del día eran también las 
mujere . Entre 1870 y hasta la vuelta 
del siglo, en una república adoles
cente en la que se requerían verda
dero esfuerzos de la imaginación 
para vislumbrar una nación modelo 
hacia la cua l crecer, surgió con fuer
za e l tema de las muje res. 

Surgió también nue tra primera 
generación de mujeres ilustradas. Que 
era menester la instrucción femenina 
se daba por hecho y supuesto. El 
problema se pre enraba más bien en 
torno al tipo y a los alcances que esa 
instrucción debía tener. En las libre
rías, los clubes. las academias y las 
aulas univer icarias, el tema se discu
tía con pasión. Las propuestas eran 
diversas e iban desde aquellas que 
abogaban por una instrucción inte
gral para formar mujeres profesiona
les hasta las más temerosas que par
tían de una pregunta cautelosa: "si 
las mujeres salen a trabajar. entonces 
¿quién quedará a cargo del hogar?". 

Ante el nudo gordiano planteado 
por esta disyuntiva, e optó por una 
salida decorosa: elaborar discur os 
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que parecie ran -ojo: parecieran- in
corporar los principios de igualdad 
republicano , pero que, muy perua
namente, eludieran us comp romi
sos medulare sea postergando su 
implementación con aque l estribillo 
de "la causa es justa pero todavía no 
ha llegado e l momento", ea optan
do po r una educación a medias li
mitada a impartir conocimientos que 
no excedieran el saber doméstico. 

Así pues, en los círculos inte lec
tuales de fines de l XIX se hablaba, 
se escribía y se discutía sobre la 
educación de las mujeres cuando e n 
rea lidad no se tenía ninguna inten
ción de instruirlas, y í en cambio de 
legitimar su continua subordinación. 

A pesar de que e n principio fue
ran aquellas mujeres ilustradas -de 
moda entonces- las llamadas a le
vantar la voz de alarma contra esta 
ofen iva excluyente d isfrazada con 
un lenguaje no por modemizante 
meno tram poso, no e produjo la 
esperada reacción. Por e l contra rio, 
hubo una suerte de sorda colusión 
e jemplificada en la consigna pro
puesta por Mercedes Cabello: "in
fluir y conciliar", o ""ceder, no impo-
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ne rse'", aunque luego en sus ficcio
nes se las arreglaran para evadirla. 

ospecho que una de las razones 
más podero as que movió a nuestras 
primeras letradas a confabular e con 
sus censores -aun a costa de su 
propios intereses- fue e l temor de 
ser marginadas por disidentes. o peor 
aún por "marimachos'". ·'barchilonas" 
o ··nurssy feas··. Lo cie1to es que 
estu \'ieron le jos de empuñar sus plu
ma · para reclamar los derecho · ci\'i
les y políticos a los que sin duda les 
tocaba acceder como ciudadanas de 
una república, como en cambio sí lo 
hicieron du rante aquella misma épo
ca las sufragbtas noneamericanas. 

'uestras ilu ·tracia optaron, pues, 
por una ,·ía mfü, fácil y menos frontal: 
la de las componendas y las medias 
verdade ·, los acomodos y las tram
pas del lenguaje. Abogaron por su 
libenad, pero sólo hasta cie rto pun
to. i bien es cieno que la táctica les 
ahorró e l e camio y el desprecio de 
sus interlocutores masculinos, tam
bién lo es que les costó la libertad ele 
hablar claro y como ciudadanas en 
todo su derecho. Sin embargo, ha
bría que recordar que las primeras 
estrategas del disimulo no fueron e llas 
sino las tapadas. Ya desde e l siglo 
XVI las mujeres limeñas recurrieron 
al .. e acata pero no se cumple"': 
aparentaban obediencia a las o rde
nanzas metropolitanas que prohibían 
e l uso del manto en la calle. para al 
mismo tiempo hacer oídos sordos de 
las mismas. Acataban pues la orden, 
pero sin a lterar sus heterodoxos usos 
y costumbres de salir tapadas con e l 
manto, conciliando el placer de la 
libertad con la imagen impuesta del 
recato y el pudor. 

Ya las tapada ele la Colonia y las 
ilustradas ele la República emergie
ron con un perfil e n e l que no me 
parece difícil reconocerse hoy. En e l 
Perú , las muje res nos distinguimos 
por esa gran capacidad de negociar 
y de utilizar a nuestro favor s ituacio
nes adversas. Somos, creo, grandes 
estrategas. 

Hoy, como en siglos anteriores, e 
oyen pregones hostiles contra lo que 
se percibe como una nueva invas ión 
del escenario público por "mujeres 
de moda". Porque si bien es cieno 

que a finale del segundo mile nio el 
feminismo ha creado espacios reales 
ele igualdad, también lo es que el 
sexi ·mo sigue profundamente arrai
gado no sólo en la vida cotidiana 
sino también en las repre entaciones 
sociales. Y ante la atávica y creciente 
amenaza por parte de algunos ansio-
sos interlocurores masculino , emer-
ge una nue,·a e trategia. La de adop-
tar un perfil alto de supermujer au
tocomplaciente y uiunfalista que no 
desentone con la imagen del oficia-
lista ""Perú país con futuro". 

A pesar de tocio, sigo creyendo 
que la verdadera revolución de este 
siglo la hemos protagonizado las 
mujeres y que las generaciones má 
jóvenes, a d iferencia de la nuestra, 
tendrán en la esfera pública esos 
puntos de referencia femeninos que 
a nosotro nos hicieron falta cuando 
crecíamos. in embargo, en el balan
ce final, hay que recordar que sólo 
habremo triunfado cuando la socie
dad perciba los éxitos de las mujeres 
no como amenazas contra su integri
dad sino como éxitos propios dignos 
de ser celebrados por todos. • 

Antipáticos teorías 

Fd izmente para no.~otros. lectora 
todas aqudlas teorías dd sufragismo ~ 
del feminismo .serún por mucho tiempc 
en nuestro medio cosas e:-;c'>ticas insu 
ficientes para entusiasmar a las mujere. 
limciias que saben cómo ,·;den más sL 
gracia, su donaire y su degancia CJUl 

todas las conquistas del felllinismo ima 
ginahk:s. ,\ , ·eces se nos ocurre. y ne 
sin razc'in. que la im·entora de las 111:í 
a111ip;i1ic1s de esas teorí:1s dehL· hahe1 
sido ;1lguna nurssy fea que jam:ís saho 
reó el halago del requiebro. o :dgun; 
cuarentona calabaceada. Y es muy pro 
hable que cuando así pens;11nos este 
mos en lo cierto ... La gr:1cia y la hellez; 
son en la mujer tan , ·:diosas como inú 
tile.s la .sabiduría y d dominio de la 
ciencias políticas. 

J11t111 Cm11i<¡11e111" (Jos0 Carlos .\lari(t 
tegui J. '"Con! igo. lel'lora . Ca userie "" 
J/111ulu Li111eúu, ;'\" !. Lima. 21 de juni< 
de 191 i. 
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CÓMO ESTAMOS 

PLURILINGÜISMO 
por JUAN CARLOS GODENZZI. lingüista 

E ntre 1940 y 1961 se produjo en e l 
Perú un cambio en el panorama lingüí ti
co: mientras en 1940 más de la mitad de 
la población nacional hablaba una lengua 
vernácula, en 1961 sólo lo hacían las dos 
quintas partes.Y esa tendencia, señalada 
por los censos, continúa hasta ahora. 

Según los datos del último censo 0993), 
exi ten en el Perú 3· 50,-í92 hablantes 
materno de le nguas vernácula . De e llos, 
3'199,474 corresponden a las va riedades 
del quechua, 420,215 a las variedades del 
aimara y 130,803 a las le nguas amazóni
cas. Ademá del quechua y el aimara, 
existen otras lenguas de importancia re
g ional y que tienen un significativo núme
ro de hablantes: aguaruna (34.099). ashá
ninka (30, 51 O), shipibo (13, 171), chaya
lmita (7,8 4), machiguenga (5,6 9) y huam
bisa ( 4,036). En cambio. hay 
otra lenguas amenazada y en 

sierra norte; puquina, uruquilla y aimara 
en el altiplano; variadas lengua en la 
Amazonia; y, finalmente , el omnipre ente 
quechua, lengua que denominan "verda
deramente general". 

La irrupción de la lengua caste llana da 
inicio a una nueva etapa en la ecología 
social de las lenguas: se redistribuye el 
poder ocial y político de las lengua y se 
modifican las relaciones entre ellas. e 
in tauran asimetrías y exclu iones, y e 
generan rupturas idiomáticas y sociocultu
rales. La lengua se convierte en pretexto 
para el meno p recio y la di criminación. 

Las grandes migraciones producidas a 
partir de los años cincuenta intensifican lo 
comactos idiomático y las recíprocas trans
ferencias: lo caste llano regionales se pres
tan palabras de la lenguas indígenas, míen-

vías de e.'\.1:inción: el chamicu- Foto: LUIS JAIME CISNEROS 

ro, con 20 hablantes: e l resíga
ro, con 11: e l taushiro. con 7: 
el iñapari, con 4. 

Ahora bien, aunque es cierto 
que, en tém1inos relativos, la 
tendencia es la di minución del 
porcentaje de vernáculo hablan
tes, en ténninos absolutos u 
número se mantiene alto sobre 
todo si con ideramos el sur 
andino peruano. En departa
mentos como Huancavelica, 
Ayacucho, Apurímac, Cuzco y 
Puno, la inmensa mayoría es 
,·emáculo hablante (entre el 80 
y 9()0Ai) . 

¿Cómo se ha configurado lin
güísticamente esta situación? En 
e l iglo XVI. los conquistadores 
encuentran en los Andes un 
mosaico de lenguas, muchas 
de ellas ahora desaparecidas: 
tallán. sechura, olmos. mochica 
y quingnam en la costa norte; 
culle, d1.acha. den y cat en la 
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tras que los hablantes de éstas. en su afán por 
apropiarse del espacio urbano, interfieren su 
incipiente castellano con las estrucLUras de su 
lengua materna. En el ámbito socia l. el caste
ll ano que une e también el caste llano que 
fragmenta. A la pluralidad y confl icto de las 
lenguas se agrega la .. guerra de los socio lec
tos". En e l Perú se ha configurado un meca
nismo lingüístico-comunicati\'O e.le la c.li\'isión: 
una le ngua e afirma a costa de la., otras: cada 
grupo produce sus discur. os sin el mro o en 
contra del otro. e han institucionalizado los 
desencuentro . ea en el ámbito de lo cultural. 
ocia! o lingüístico. ea en el ámbito de lo 

interpersonal. Desconfiamos de lo diferente y 
lo hacemos invisible, reduciéndolo al campo 
de lo privado. Ese mecanismo ayuda a enten
der por qué no no inte re. a que muchas 
lenguas igan muriendo, se encuentren ame
nazadas de extinción o se debiliten. 

Ahora bien, cal mecanismo no está prede
terminado po r leye naturales: se ha construi
do históricamente y puede ser transformado. 

¿Qué ganamos al promover e l desarrollo de 
nue era riqueza lingüística? Ante todo. gana
mos en capital humano: los niños vernáculo 
hablantes logran efectivos aprendizajes sobre 
la base de su lengua materna y sus experien
cia culturales; e levan u autoestima al descu-

brir que su lengua es valorada. 
Ganamos en capital s imbólico 
y cultural: cada lengua repre
senta una visión y un modo de 
conocer e l mundo, y un cúmu
lo de clasificaciones e inter
pretaciones. de saberes y pro
cedimientos; el plurilingüismo 
nos abre a la flexibilidad cog
nitiva y a la apertura cultural. 
Ganamos en democracia: cam
biar el status de las lenguas es 
también cambiar el status de 
lo hablantes; tender vínculos 
entre las lenguas, promovien
do el bilingüi mo y la traduc
ción intercultural , es propiciar 
encuentros y dispone rnos a 
"vivir juntos". 

Es probable que , en e l futu
ro, continúe la tendencia hacia 
la disminución relativa de la 
población vernáculo-hablante; 
sin embargo, también es pro
bable que e fortalezcan ini
ciativas diversas por recon -
truir identidades y revitaliza r y 
desarrollar las lenguas tanto an-

dinas como amazónicas. Dive rsos proyectos 
de la sociedad civil se encuentran en marcha; 
se dan avances en la escritura de las le nguas 
vernáculas. De de el Estado. e l Ministe rio de 
Educación ha comenzado a implementar la 
educación bilingiie inte1·cultuml en las zonas 
rurales: este año se han capacitado 5.000 
docente y e ha distribuido medio millón de 
materiales educativos en quechua, aimara y 10 
lenguas amazónicas. 

Cada vez descubrimos con mayor nitidez 
que la diversidad no es un proble ma sino un 
recurso que abre posibilidades inéditas. El 
destino de nuestras lenguas no está echado de 
una vez por todas. Depende de cómo organi
cemo y planifiquemos su futuro. La convi
vencia armoniosa de las lenguas podría ser 
una señal de sensa tez y madurez de la futura 
sociedad peruana. • 



CÓMO ESTAMOS 

, 

MUSICA 
por JOSÉ A. LLO~ENS, antropólogo 

e uando consideramo los orígenes de 
la actividad musical en el Perú, encontra
mos indicios que permiten atribuirle tanta 
antigüedad como la propia presencia hu
mana en esta parte del mundo. Constata
mos, también, diversidad de géneros y 
variedades estéticas tan o riginales como lo 
han sido la conjunciones culturales de los 
diferentes grupos humanos que desde 
entonces pueblan su territorio. La diversi
dad musical en el Perú se asienta , enton
ces, en la propia variedad cultural de los 
grupo humanos que han convergido en 
este territorio desde hace muchos siglos. 
La variedad no sólo se encuentra en la 
actividad musical sino también en otros 
aspectos como los dialectos o variaciones 
locales de los principales idiomas indíge
nas, así como en la vestimenta, comida, 
cuentos y leyendas, y en la expresiones 
cotidianas de cada lugar. Esta diversidad 
muestra marcados contrastes aún en nues
tros días, lo que se nota en el tipo de 
entimientos expre actos así como en las 

propias formas y estilos de manifestarlos. 
on contrastes derivados a partir de los 

patrones culturales y las prácticas artísticas 
que puede desarrollar cada e trato acial y 
grupo cultural en su momento, 
según sus condiciones o capaci
dades creativas y de acuerdo 
también con su interacción con 
los otros grupos sociales. 

Aunque es imposible saber 
cómo sonaba la música más an
tigua del país, se han hecho 
estudios acú rico y musicológi
cos para determinar el tipo y la 
calidad de sonidos que los ins
trumentos emitían. Las escalas 
musicales que e pueden obte
ner de ellos presentan una va
riedad de alturas e intervalos 
entre las notas que no son co
nocidos en otras partes del 
mundo. Ya no existe esa diver
sidad instrumental, pero es evi-

dente que todavía se usan en el Perú varios 
instrumentos originales de la región. Los 
más conocidos son, desde luego, la quena 
y las anta ras o zampo i'las, pero hay además 
otros cuyas formas básicas provienen de los 
pueblos originarios de udamérica. 

Más tarde. en este territorio e recrearon 
algunos e.le los instrumentos musicales traí
dos e.le Europa y que no se co
nocían en el Perú. Así surgieron 
combinaciones inusitadas. Mien
tras se intentaba adaptar algunos 
de los nuevos instrumentos a los 
gustos y estéticas locales, las an
tiguas sensibilidades también se 
transformaron en algo que -si 
bien no era totalmente nuevo-
tampoco se había escuchado an
tes ele esa manera. 

Lo más interesante de este 
proceso de adaptación es que 
en cada región musical del Perú 
existen variedades diferentes de 
estos instrumentos, así como d i
versas formas de combinarlos 
en conjuntos musicale . En ge
neral ha exi tido en el país una 
gran variedad de géneros y es-



tilos en todos los aspectos de la actividad 
musical. llasta hace poco , e decía que 
prácticamente cada provincia del país 
mantenía a lgún estilo musical propio o una 
danza característica. 

En nuestros días, sin embargo, esta va
riedad posiblemente se esté perdiendo 
debido a un conjunto de transfo rmaciones 
asociadas con e l proceso de moderniza
ción. En todo caso, aún se pueden distin
guir estilos de música popular asociados 
con unidades regionales o zonas geográfi
cas definidas. 

Aparte de la diferenciación en los rasgos 
musicales que se deriva de o rígenes indí
genas, otros procesos importantes han 
contribuido con e l desarrollo de formas 
a1tísticas propias en el Perú. Se trata de 
géneros y estilos artísticos o riginarios de 

ROCK PERUANO 
Pedro Cornejo Guinas.si 

A la luz de lo que ha ocurrido durante los últimos 40 años y 
sobre todo en los últimos 15, resulta improcedente hablar de la 
música popular en el Perú del siglo XX sin mencionar al rock. Y 
es que -más allá de los innegables problemas de difusión y 
producción que todavía afronta- el rock nativo es hoy un impor
tante vehículo expresivo de las actitudes, sentimientos y reivindi
caciones de los jóvenes. No sólo como entretenimiento sino como 
factor de identidad grupal, generacional o individual; como fuente 
de valores o como expresión de su mundo interior. En otrc1s 
palabras, como un espacio heterogéneo de identidad y reconoci
miento mutuo con códigos propios de comportamiento, un lengua
je particular y actitudes usualmente antiautoritarias que, al margen 
de sus contenidos, reflejan la insatisfacción que está en su origen. 

Sabido es que la historia del rock peruano tuvo su inicio en 
los años sesenta cuando surgieron en nuestro medio grupos 
como Traffic Sound, Los Saicos, Los Shains, Black Sugar, Tele
graph Avenue, Los Yorks, Los Silvertons, Los Belkings, El Polen, 
etcétera. Sin embargo, el crecimiento de este proceso fue trun
cado por la irrupción del gobierno militar y se produjo un vacío 
que duró hasta fines de los setenta, cuando apareció, de la mano 
con el período de transición a la democracia que se vivía en el 
país. una nueva generación de grupos que tuvieron a Frágil 
como su portaestandarte. 

Fue, sin embargo. recién a partir de mediados de los ochenta 
que el rock peruano experimt.:ntó una etapa de reflorecimiento 
que se tradu jo 1.:n la aparición de una multitud ele bandas con 
gustos, actitudes y estilos din~rsos y. lo que es más importante. 
en t'I desarrollo de una tradición en la cual se puede ubicar a 
ortodoxos y heterodoxos. apocalípticos e integrados. conserva
dores y radicales. antiguos y modernos. Grupos como los de 
Miki Gonzálcz. [)el Pueblo Del Barrio, Río, Arena Hash. No
sequién y lo -, :\osecu;intos, entre otros, y , en la otr.i vereda, 
bandas subterráne;is como Lcusemia, Narcosis, Autopsia. G-.3. 
Voz Propia, Eructo Maldonado, etcétera. crearon así las condi
ciones para que, en los novenc;i, se c·onsolide una escena 

rockera con pt'rfiles propios y con artistas que ya 
tienen una trayectoria y un buen puñado de discos 
bajo el brazo como Pedro Suárez Vértiz. Mar de 
Copas. La Liga del Su1:ño, Rafo Ráez. Dolores Dc
I irio, Los J\lojarras. Es cierto que aún no se ha 
produc.:ido ;iquí un;i explosión masiva del rock 
peruano pero nadie puede dudar de que el aba
nico de sus propuestas continúa enriqueciéndose a 
la espera de tiempos mejores -económic;imente 
hablando- que le hagan, finalmente, justicia. Ahí 
está el rock mestizo de La Sarita, El Gueto y L;i Pura 
Purita , el rock metálico de Kranium y Estigma, el 
pop rock sofistirndo de Cementerio Club y Libido, 
el rap/ funk de La R;iza. la música electrónica de 
l "nidad Central y V;icun;i a tu Hijo. las insólitas 
experiment3ciones eléctrico-industriales de El Aire. 
po r citar sólo algun;is de las múltiples vertientes 
que configuran la heterogénea identidad del rot·k 
peruano actual. 



otras partes del mundo, pero que a l ser intro
ducidos en el país se combinan con e lementos 
locales hasta e l punto en que adquieren ma
tices particula res que permiten dife renciarlos 
de sus fuentes o riginales. El "va lse criollo" del 
Perú es una expresión representativa de este 
proceso, aunque en tiempos más recientes 
hayan surgido otras expresiones -como la 
"música chicha" o "cumbia peruana"- que 
también son resultado de procesos similares 
de combinación entre elementos musicales 
más tradicionales y géne ros de origen foráneo 
pero con amplia difusión internacional. 

Gran parte de nuestra aparente originalidad 
y peculiaridad musical es e l resultado de l 
encuentro entre lo '·loca l" y lo "foráneo", una 
dinámica cultural que en nuestro medio es 
tan antigua como la presencia europea . Po
de mos interpretar así e l a rraigo de la chicha. 
Ésta coincide con un proceso sociocultural 
de acceso popular a la capacidad de expre
s ión bastante más amplio que el de los años 
1920 y 1930. En nuestro país, justamente 
durante la década de los sesenta se produce 
e l vasto surgimiento de nuevos sectores so
cia les e n la escena nacio nal, particula rmente 
e n to rno al proceso de urbanización. No es 
g ratuito que la chicha haya sido considerada 
- por propios y extraños y desde sus inicios
como expres ión de estos nuevos grupos so
cia les y se haya (re)presentado en muchas 
instancias como la música del "nuevo rostro" 
del Perú , en particular de la "nueva juventud 
urbana". Hay que mencionar, aunque sólo 
sea de paso, e l efecto del contexto político 
nacionalista del gobierno militar y las inicia
tivas culturales de la época. 

El resurgimie nto de la cumbia pe ruana 
durante la última década se relaciona, en 
cambio, con las transformaciones ocurridas e n 
los medios de comunicación, especialmente 
en la te levis ión nacional. La implementación 
del servicio de televisión por cable ha propi
ciado que las emisoras que transmiten con 
"señal abierta" redefinan el tipo de audiencia 
a la que quie ren llegar. En muchos casos, esto 
ha motivado la inclusión de contenidos que se 
supone dirigidos a los sectores populares, 
porque se asume que los sectores medios y 
altos ven más los canales de cable que los 
abiertos. De este modo , junto con los "cómi
cos callejeros··, talk shows y programas sensa
cionalistas, se ha incorporado la música chi
cha a la programación loca l. 

Para concluir, voy a proponer una reflexión 
que a primera vista puede causar el rechazo 
y hasta la indignación ele los aficionados a la 
música crio lla (y quizá también ele los chiche-

ros). Se trata de comparar la chicha y el va lse 
crio llo como procesos. En efecto, encuentro 
gran similitud entre el desarro llo de ambos. En 
sus orígenes, los dos surgen como una "ap ro
piació n" de modas foráneas que habían logra
do gran éxito en las audiencias locales. Los 
músicos peruanos inicialmente imitan e l géne
ro, pero eventualmente desarro llan una ver
sión propia basándose en la introducción de 
recursos locales que ya existían antes de que 
la moda apareciera. Se trata de un proceso de 
adaptación de la moda a circunstancias pro
pias del momento , corno es e l acceso local a 
los instrumentos y técnicas musicales, particu
larmente entre los secto res populares. En el 
caso del crio llismo se adapta e l va l europeo 
a la guitarra acústica y en parte a estilos 
afroperuanos, mie ntras que en la chicha se 
adapta el ritmo colombiano a las guitarras 
eléctricas y se incorporan melodías andinas. 

Por otra parte , el proceso de populariza
ción y poste rio r aceptación social del crio llis
mo tiene mucho que ver con el ascenso social 
de los sectores que lo expresaban a principios 
del siglo XX. A medida que las clases popu
la res limeñas logran abrirse espacio en la 
sociedad nacional, sus expresiones culturales 
también van s iendo aceptadas por otros sec
to res que previame nte las rechazaban. En e l 
caso de la chicha, estamos observando un 
proceso simila r de relativo ascenso social de 
los sectores que inicia lmente constituían su 
principal público. De modo simila r al proceso 
del va lse, también e n la chicha se observa un 
gran incremento en su difusión y un cambio 
en la temática de sus letras: éstas dejan de 
expresar las circunstancias de vida de un 
secto r socia l específico para hablar de te mas 
más genéricos y reflejar circunstancias que 
podrían producirse en cualquier sector social. 

Las tende ncias actuales de la chicha pare
cen apuntar, en todo caso, a una creciente 
fascinación por la tecnología sonora (v.g., la 
techno-cumbia). Por otra parte , los chicheros 
están en pleno proceso de exploración de los 
recursos visuales, dada su reciente entrada a 
la televisión. Por lo demás, es difícil anticipar
se a un proceso tan complejo como el que 
ahora vive la cumbia peruana, ya que su 
desenvolvimiento depende de cuánto control 
sobre la producción y la d ifusión musical 
puedan tene r los artistas ante ciertos medios 
de comunicación que buscan condicionar su 
desarro llo en términos utilitarios, tratando siem
pre de optimizar la correlación entre máx:imo 
lucro y mínimo esfuerzo, especialmente en 
tiempos de dificultades económicas y ante la 
creciente competencia del mercado global. • 
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MEDIO AME31ENTE 
por JO~GE CAILLAUX ZAZZALI, abogado 

E xperimentar e te fin de iglo/ fin de mi
lenio es como, de pronto, ser consciente del 
privilegio de habitar un re lámpago en e l co
razón del universo. i el lenguaje es e l símbo
lo que má no acerca a lo divino, el planeta 
Tierra es el espacio donde la trama de la vida 
reúne todas las ciencias y conciencias. Nadie 
puede dejar de mirarse a l espejo y de plan
tearse alguna pregunta , en este ca o , cómo 
estamos los peruanos en nuestra relación con 
la naturaleza, tanto e l ambiente natural como 
el creado por la sociedad moderna. 

Un biólogo barcelonés, Ramón Folch, cuyo 
libro Ambiente, emoción )' ética apenas co
mienzo a leer, cita de entrada a Max Planck con 
e ta afirmación que me parece cae a pelo: '"Las 
nueva verdades no triunfan convenciendo a 
los viejos oponentes, sino haciéndo e eviden
tes a las nuevas generaciones". En materia de 
política y ge tión ambiental podríamos afirmar 
lo mismo: nada ignificativo podemos hacer 
con lo viejos de nuestra generación si al 
mismo tiempo no persuadimos a los que nos 
siguen para que asuman como principio indis
cutible los objetivos del desarrollo sustentable 
o sostenible. Sin embargo, valgan verdades, 
una mano sirve a la otra al igual que una 
generación prepara e l terreno a la otra. 

En efecto, no podemo decir que nada se 
ha hecho en el país. Al meno , en el a pecto 
teórico y de principios, ciertas reglas jurídicas 
y técnicas ya han sido establecidas. La Cons
titución reconoce el derecho a un ambiente 
saludable , el derecho a la información y a la 
acción ciudadana e incorpora el concepto del 
desarrollo sostenible como objetivo de políti
ca. En el aparato e tatal se ha desarrollado una 
incipiente administración encargada ele geren
ciar los problemas ambienta les. Digo inci
piente porque. en la práctica, la autoridad 
ambiental multi ectoria l (el Consejo Nacional 
del Ambiente, Conam) es una autoridad light 
sin peso político ni pre encía en la opinión 
pública. Y las oficinas ambientales de los 
ministerios trabajan cada una en lo suyo. Lo 
que prevalece e el enfoque sectorial en fun
ción ele cada actividad productiva sin que e 
haya avanzado seriamente en abordar los pro-

blemas con una visión de conjunto en la que 
se evalúan las variables e intereses en juego 
en función ele objetivos económico , sociales 
y ambientales con la idea de optimizar co to 
tanto presentes como futuros. 

En síntesi , la cuestión ambiental no es 
todavía una variable de la e trategia económi
ca, con in trumento aceptados de medición 
y asignación de responsabilidades, aunque 
algunos sectores productivos han comenzado 
a adaptar us proce o para reducir el impacto 
ambiental así como a estimar los costos y 
beneficios de una estrategia de prevención. 
Uno de e o in trumentos de prevención -la 
denominada evaluación de impacto ambienta l 
(EIA)- requiere una ley que el Conam logró 
aprobar en el Congreso pero que luego fue 
rechazada por el Presidente de la República 
con argumento inconsistentes. 

Ante e l deterioro de los eco i tema . la 
población reacciona y exige que se manten
gan los ervicio que nos proporcionan los 
recur o naturale y el medio ambiente. Así, 
en la lista de cualquier demanda popular o 
comunal así como cuando uno visita diferen
tes lugares del país y pregunta por e l Perú que 
los peruanos desean, el a unto sale a flote. 
Desde e l reclamo urbano por agua limpia y 
manejo de residuos sólidos hasta la defensa 
que hacen las poblaciones rurales de su fuen
tes de agua y de producto naturales (el río, 
el lago, las aguas co ceras, etcétera) exi te 
evidente preocupación por el creciente empo
brecimiento del ambiente, especialmente en 
aquellos que mantienen una relación directa 
con la naturaleza. 

Es verdad que los reclamo ambientale 
vienen junto con otros de igual importancia 
como e l reconocimiento del derecho ele pro
piedad obre u tierra en el ca o de las 
comunidades indígenas de lo Ande y la 
Amazonia o. en el ámbito urbano, la exigencia 
a lo municipios de respetar los usos del suelo 
y la áreas verdes para que el crecimiento de 
las ciudades no arrase con lo derechos adqui
rido por los vecinos. Pero e l meollo del a unto 
es que falta deci ión política que mueva al 
Estado a obtener y asignar los recursos finan-
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cieros necesarios -donde la cooperación interna
cional está dispuesta a ayudar- para fom,ar recur
sos humanos capaces de lanzar así como adminis
trar un programa integral de prevención. control 
y educación ambiental que cale en la ciudadanía. 
Es e, idente que el mercado puede ayudar y. de 
hecho, ya comienza a ser una fuerza impul ora del 
camhio. pero es al Estado al que le corresponde. 
especialmente en la primera fase. un papel e.,telar. 

sí ha .,ido y sigue siendo en todos los países. 
\i el J.mb1ente neLe,1tJ. -por ... er pre<lisoplina 

~ tran.,di .... ciphna- de tod:i-, 1:i.., lbciplina-. para 
nonnar-.e, <- ")n,cniir e. rc,ulta ingenuo tener una 
política ambiental fundada -,ólo en leyes e insti
lucione, Y ,i .. u.le n:í-.., el ambiente funciona sin 
ierarquía, m:b h1en como un sistema de redes 
(<:co,i,tem:l!>) dentro <le redes. ¿es posible gober
narlo con las jerarquías que el Perú tiene hoy día? 
La gol"lt!rnabilidad que tanto reclamamos no puede 
fundar<,e en la arbitrariedad del autoritarismo y 
centralismo que no apue ta , entre otras co a , 
por la descentralización y la autonomía de los 
municipios. Por e o es que, como decía una 
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amiga bióloga , probablemente la más profunda 
política (gobernahilic.lac.l) se está gestando en la!> 
numerosas iniciativas (redes) de la sociedad civil, 
del sector privado y otras instancias más opera
tivas del sector público: es decir. fuera del Co
nam. de los ministerios y del Congreso. 

En verdad cada país vive su propia dinámica 
en relación con la naturaleza. Cuando el siglo 
pasado Federico Engeb. en su Dialéctica de la 
1wt11ralezc1, decía: ·· o nos sintamos tan orgullo
sos de nuestra5 victorias sobre la naturaleza. En 
cada una e.le ellas la naturaleza prepara su ,·engan
za. Al principio obtenernos las consecuencias cal
culadas, pero luego éstas on totalmente diferentes 
e inesperadas, de forn,a tal que ele truyen el sig
nificado e.le las primeras··, afirn1aba lo mismo que 
hoy cñalamos sobre los peligros de menospreciar 
el valor y la capacidad e.le resistencia de nuestros 
sistemas ecológicos. A fin de cuentas, debemo 
prepararnos para un cambio de paradigmas que 
nos conducirá a asumir otras formas de pensar y 
actuar en función e.le nuevos valores que nos 
lleven a reconciliarnos con la naturaleza. • 
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CÓMO ESTAMOS 

TELEVISIÓN 
por FERNANDO VIVAS, crítico de televisión 

T odo le ha caído de golpe: la rece
sión. las broncas de socios y parientes, los 
chantaje del poder, la crisi de us para
digmas -si es que los tenía-. Su crecimien
to de de 1958 había sido espectacular 
- ·· implemente María" es e l récord Gui
nne s de popularidad en telenovelas- y fue 
frenado en eco por la estatización velas
qu ista el 9 de noviembre de 1971. Hubo que 
recomenzar en el 80 y desde entonces, sin 
que la tradición se haya perdido del todo, 
la televisión no hace más que desplegar sus 
ambiciones exponables y verlas, cíclicamen
te, desmenuzarse en el éter. 

Genaro Delgado Parker, e l principal 
gestor histórico de la televisión peruana, 
perdió las riendas del Canal 5 en 1997 y, 
con los recur os obtenidos en otro rubro 
en expan ión como la telefonía sin hilos y 
la inmobiliaria, compró el Canal 13 para 
darle la alternativa a su hijo Gustavo. u 
fracaso, rematado con la toma del canal en 
julio de 1999 por su socio inamisto:,;o, el 
mexicano Ángel González -representado 
por Julio Vera Abad y ayudado por e l 
gobierno de Fujimori-, es también el fra
ca o de un modelo de ge tión televi iva: 
entretenimiento zalamero con Gisela Val
cárcel al mediodía y periodismo agresivo 
con César Hilclebranclt en la trasnoche. En 
el prime-time, talksbow modulado con 
Mónica Zevallos. ólo ella , estrella de la 
empatía, obrevivió y fugó al 5 antes de 
que el barco fuese torpedeado. 

Delgado Parker había negociado con 
vario gobiernos, pero dejando entir su 
voz antes de recibir atenciones. Hasta que 
e encontró con un poder que no quería 

ese diálogo sino implemente obligar taxa
tivamente a la televisión a ser cómplice de 
un fraude electoral. Antes, en 1997. le pasó 
lo mjsmo a Baruch Ivcher. accionista ma
yoritario ele Frecuencia Latina Canal 2. quien 
e enfremó a la intolerancia del Ejecutivo 

por la independencia política de su cana l. 
En todo lo que no sea hacer sentir su 

opinión -talkshows con violencia fí ica y 

testimonio bamba, gossip-sbows con licen
cia para violar, comedias reducidas al efec
to má liso y periodismo mentiroso- la 
televisión peruana goza ele una desrregu
lación que la ha llevado a ser un entrete
nimiento ensacionalista casi sin parangón 
en América Latina. 

Más obedientes que Ivcher y Delgado 
Parker, José Enrique Crousillat y su hijo 
José Francisco de América Televisión han 
intentado conciliar el populismo obligado 
por la coyuntura con su afán de programa
dores pluralistas más preocupados por los 
ratingstotales que por la egmentación del 
mercado. Exhibe entonce el 4 un top del 



En todo lo que no sea hacer sentir su 

opinión, la televisión peruana goza de 

una desrregulación que la ha llevado a 

ser un entretenimiento sensacionalista 

casi sin parangón en América Latina. 

ranking tan controversia! y políticamente 
comprometido como "Laura en América'', 
mientras ha liquidado a su división perio
dística dominical y -debatiéndose en la 
insolvencia- ha mantenido la producción 
local en su mínimo risible (Ernesto Chabu
ca Pimentel es de los últimos enterlainers 
que han resistido el embate de los Cómicos 
Ambulantes) y exportable. América Pro
ducciones, la división fabricante de latin
puddings. no ha podido escapar a la rece
sión inte rna aunque sus productos aún 
tienen demanda en e l continente de Tele
visa, virtual dueña del Canal 4 puesto que 
al parecer Crousillat no ha saldado las 
deudas con el consorcio mexicano. 

La crisis de la televisión está remeciendo 
a tal punto su estructuras empre ariales, 
sus actitudes frente a la política y sus dile
mas de programación entre e l pluralismo y 
la segmentación, la generalidad y la espe
cialización, el universalismo y el localismo, 
lo g rabado y lo vivo, etcétera, etcétera que 
en el 2000 - trance electoral mediante- el 
panorama tendrá que ser por fuerza y por
que casi tocamos fondo, más claro. • 
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EDUCACIÓN 
por EN~IQUE P~OCHAZKA, educador 

F rente al rema educarivo, los 
candidaros - y no pocos expenos
parecen incapaces de decir otra cosa 
que generalidades y verdades de 
Perogrullo. e repire, por ejemplo, 
que no hay reforma educariva sin 
maestros (si de e o se erara. Lampo
co la hay in alumnos.) e señala 
con extremo candor que la educa
ción está mal porque los maesLros 
esLán mal pagados. Dicho análisis 
es, al menos, esca o. Los maestros 
están mal pagados, pero si lo estu
vieran bien eso no cambiaría mucho 
las cosas, ya que el principal proble
ma educativo re ·ide en la ele\'ada 
dispersión poblacional. En cuanto a 
los maesrros. no se Lrara de un pro
blema de capaciración. ni iquiera 
de formación. La dificultad reside en 
la pobreza intelectual de la base a 
parcir de la cual se les recluta. En 
cifras redondas. en el Perú el grupo 
poblacional de 25 a 60 años suma 9 
mil lones. De éstos, 280,000 on maes
tros. De cada 100 peruanos en edad 
de hacerlo, hemos reclutado a 3.2 
para que ejerzan el magisterio: claro 
que no a los 3.2 más hábiles, puesto 
que e os prefieren hacer otras cosas. 

implemente no hay en el Perú tan
tas persona capace de potenciar el 
aprendizaje de los niños en aula, al 
rirmo y con la calidad requerida, y 
que estén dispuestas a hacerlo. 

Es cieno que. al margen ele la 
necesidad ele una reforma profunda, 
muchas cosas se han hecho bien en 
la educación peruana cluranre los 
últimos años. La construcción y re
habilitación de colegios, tan discuti
da, era una \·erdadera necesidad y 
lo sigue siendo. La provisión de ma
teriales educativos y la capacitación 
magi rerial han ido eficaces dentro 
del modelo elegido (que debe com
plementarse). El bachillerato es una 

buena idea que está siendo puesta 
en riesgo. El programa de educa
ción sexual lograría lo que ofrece si 
hubiera maestros capaces de apli
carlo. En el ámbito legal, la ley ele 
promoción de la inversión en edu
cación (D.L. 882) y la ley de asocia
cione de padres de familia, emre 
otras, han venido a llenar vacíos 
importantes. La provisión de nuevas 
tecnologías y el proyecto de educa
ción a distancia deberán estar en 
el centro de un exhaustivo plan de 
acción para mejorar la educación 
rural, que señala el rumbo en el que 
e debe actuar. 

En efecto. el mejoramiento de la 
calidad de la educación en zonas 
rurales es la principal e.le las rareas 
educativas de la próxima década. Se 
trata de un proyecto complejo. en
terado y responsable. que partiendo 
ele esLudios de dinámica social y de 
un levamamiemo geográfico muy 
completo enfrenta la dispersión 
poblacional mediante la constitución 
de redes rurales de gestión, pa1tici
pación y aprendizaje por codo el 
territorio, extendiendo experiencias 
piloto que ya funcionan. Es lamen
table, sin embargo, que garantizar el 
éxito de ta l esfuerzo no forme parte 
de la agenda de ninguno de los 
candidatos a la elecciones de abril. 

El proceso de mejoras que la edu
cación peruana había venido mani
festando ha decaído gravemente. Para 
nadie es un secreto que el gasto 
público crece en época electoral, pero 
suele ser para bien ele los usuarios. 
En este caso los está perjudicando. 
La conjunción de las urgencias elec
torales y una austeridad mal enLencli
da, que genera planes de comingen
cia microplacistas. harán naufragar 
en breve la reforma. Porque en la 
gestión de la educación. más que en 
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cualquier otra actividad pública, hay 
que vigilar los largos plazos. Y ésa es 
nuestra mayor debilidad: la falta 
de continuidad en los esfuerzos. Una 
gestión ministerial larga da tiempo 
para emprender proyectos y pasar 
puntos de no retorno; en este mo
mento, la disputa de feudos y la 
asignación de cuotas de poder tiene 
a los mandos del Ministerio de Edu
cación distraídos en a lgo muy distin
to del servicio público. Más abajo, e l 
aparato libra una guerra continua con
tra sí mismo, capacitando a directo
res y otros administradores regiona
les y locales que, una vez que apren
den, son cambiado por urgencias 
políticas (el aparato de educación ha 
sido ostensiblemente cedido al señor 
Absalón Vásquez). 

El Ministerio de Educación ha per
dido, no la brújula , sino e l timón. A 
pesar de que las alarmas están todas 
disparadas, las decisiones más serias 
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se toman tarde y mal. Por ejemplo, 
la defensa de los intereses de la 
educación peruana en temas de 
fondo en el ámbito intersectorial, o 
ante los organismos internacionales 
de crédito, no cuenta con el apoyo 
ele un ministro que, en buena cuen
ta, no existe. García Escudero es un 
personaje que se rehúsa a asumir la 
cartera; su instrucción concreta es 
er visible en las inauguraciones. 

Añádase a esto la usual danza de 
asesores incapaces de pensar en 
plazos mayores que de varios minu
tos, mandos nuevos tenazmente ig
naros y los apetitos de proveedores 
sumidos en la recesión y tenemos la 
puerta abierta al clesmanejo. Insóli
tamente , Fujimori tolera la demoli
ción -a manos de este grupo- de 
gran parte de lo avanzado en edu
cación durante los últimos años. El 
mediano y el largo plazo educativos 
no le interesan, aunque hay que 
reconocerle el cuidado que pone en 
que esto no se note. 

En 1787. Catalina la Grande visitó 
Crimea, recién conquistada por el 
príncipe Potemkin. Como Fujimori, 
la zarina llevaba años ele un gobier
no medianamente afortunado y que
ría seguirlo ejerciendo; Potemkin 
decidió que la gira ele la zarina debía 
ser nada menos que triunfal. !Iizo 
construir la fachada de una a ldea 
desmontable y contrató actores para 
que aparecieran en las falsas venta
nas vitoreando a Catalina. Pasada la 
comitiva oficial, la aldea se desarma
ba, se metía con actores y todo en 
carretas y se volvía a armar unos 
kilómetros más adelante, donde la 
zarina volvía a pasar entre hurras. 
Las ··aldeas Potemkin" hicieron feliz 
a Catalina y ganaron un lugar indis
cutible en la historia de la propagan
da oficia l y de las mentira-s de uso 
público. Aquí Potemkin ha tenido 
alumnos aprovechados. La provisión 
de educación con medios informá
ticos, el bachillerato y en particular 
la educación a distancia vía satélite, 
designados como "'prioridades" por 
e l presidente, están adelgazándose 
a l punto de quedar conve11idas ape
nas en fachadas , en anaranjadas al
deas Potemkin. 

Quizá la raíz de e llo resida en 
que la convicción de que la educa
ción es una inversión y no un gasto 
nunca llegó al Ministerio ele Econo
mía y Finanzas (MEF). El resultado 
es que, debido a que el crecimiento 
del país no da para más y a que la 
mayor parte del dinero se destina a 
planillas sin la posibilidad de con
trolar la calidad del trabajo por el 
que se paga. obtenemos una educa
ción "'recortada··. Para evitarlo, de
beríamos empezar por librar a la 
agenda política del mito irreductible 
de que la profesión magisterial , que 
cumple aquí el papel de un eguro 
de desempleo, merece un status 
diferente que e l de cualquier otra 
forma ele ser\'icio profesional en su 
régimen de contratación, de evalua
ción y de exigencia. Pero ningún 
político está dispuesto a tratar el 
punto; por tanto. e l punto se queda 
como está. 

Salir de este entrampamiento im
plica tomar una de dos decisiones. 
Una sería admitir que, debido a las 
limitaciones de la realidad, el E taclo 
proveerá fatalmente un producto de 
calidad inferior que la requerida, 
una educación "para indios'". Una 
vez aceptadas las con ecuencias de 
largo plazo de tal decisión, nos dis
pondremos a seguir con el sistema 
existente logrando. e n buen roman
ce, preparar a algunos peruanos para 
enfrentarse exitosamente con el 
mundo ... de 1950. 

La otra -que deberíamos tomar
es cambiar profundamente e l iste
ma escolar transformando por com
pleto e l proceso por el cual las 
personas aprenden, validan lo que 
aben y reaprenden a lo largo de su 

vida. De hecho, algunos de los pa
sos ya dado aquí iban en la direc
ción correcta. Lo que no puede ha
cerse es optar a medias por esta 
reforma profunda, y mucho menos 
esconder el asunto bajo la a lfombra. 

La convicción de que la educación 
es la clave para la grandeza de un 
pueblo nació en Atenas con Sófocles, 
hace 2400 años. El MEF tarda en 
enterarse, y el presidente de los pe
ruanos, si alguna vez lo intuyó, ahora 
ha decidido olvidarlo. • 
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CINE 
por RICARDO OEDOY A, 

crítico de cine 

L a situación del cine peruano es, una 
vez más. crítica. E tá sumido en un letargo 
profundo desde 1992. cuando la produc
ción se detuvo al derogarse el D.Ley 

10.19327 que promovía la actividad fílmi
ca desde 20 años antes. 

Durante los últimos siete años han ocu
rrido muchas cosas. pero ninguna que pu
diera revertir la tendencia hacia la parálisis. 
Luego de la promulgación, en 1994. ele una 
ley ele cine expurgada de cualquier desvia
ción de la ortodoxia económica al uso. la 
actividad pareció reanimarse. Puesto el cine 
al resguardo de subsidios y proteccione . el 
Estado e atribuyó el papel de promotor 
cu ltural convocando concur os cinemato
gráficos -a travé del Con ejo acional de 
Cinematografía (Conacine)- y obligándose 
a entregar premios dinerarios anuales a 48 
cortos y a 6 proyectos de largometraje, 
iempre que resultaran atractivos, claro. para 

el heterogéneo jurado reunido al efecto. 
Al poco tiempo, la ilusión se esfumó. El 

monto de los premios -2 millones de 
dólares que debían ser consignados en el 
pliego anual del Ministerio ele Educación
empezó a hacerse cada vez más o neroso 
para el Tesoro Público y ocurrió lo previ-
ible: el cine. convertido en pretendiente 

de los e quivos fondos público , e trans
formó en acreedor defraudado del Estado. 
La ley nunca se aplicó como lo ordenaba 
el texto publicado en El Peniano: los 
recursos llegaron tarde, mal -a cuentago
tas- o nunca, como en 1999, año en el 
que el incumplimiemo ha sido total. 

Sin duda, la ley ele cine vigente está 
agotada. Reclama modificaciones urgen
tes que empiezan po r revisar el sentido 
mismo del sistema de premios. La idea de 
crear un fondo financiero para el cine 
vuelve a cobrar vigencia en una época en 
la que los co tos de producc ión de una 
película se elevan sin tope y se secan los 
recursos del exterior. Que lo diga Chicho 
Durant, quien pasó varios años acopiando 

fondos de aquí y de 
afuera para producir Co
raje. Testimonio que po
dría coincid ir con los de 
Álvaro Velarde o Edgardo 
Guerra. quienes buscan co
productores para iniciar el 
rodaje de sus proyectos, 
premiados por Conacine. 
Premios que, por supuesto, 
ayudan, pero que pueden 
crear situaciones comprome
tida'> cuando los realizado
re. no con-,iguen a tiempo el 
dinero para complet.1r la pro
ducción. E:-. lo que ocurrió 
con lo!> responsables de los 
proyectos Guamá11 Poma y 
Ciudad de ,\f -que al fin se 
rueda en estos días para estre
narse a mediados del 2000--, 
que enfrentan sendo procesos 
administrativos y las maliciosas 
insinuac io-
nes ele un ca
nal de televi
sión movido 
por intereses 
o euros. 

A pe ar de 
todo, este año 
se vieron tres 
p elícula pe
ruanas: La car
nada, de Ma
riann e Eycle , 
Pantaleón y las 
v isitadoras, de 
Francisco Lom
bardi y A la me
dianocbe y me
dia, de Maricé 
Ugás y Mariana 
Rondón. Tanto La 
carnada, como A 
la medianoche ... 
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recibieron premios oficiales 
y completaron su presupues
co apelando a la coproduc
ción extranjera. Ambas fra
casa ron e n la bolecería. 
Pantaleón y las visitadoras, 
en cambio, se produjo con 
inversión nacional (no par
ticipó e n los concursos de 
Conacine) y batió a Epi
sodio l. La amenaza f an
tasma. Con 700,000 es
peccadores en dos me
ses de exhibición, la cin
ta de Lombardi es la más 
taquillera de 1999. Nun
ca antes una cinta pe
ruana había ocupado el 

top de recaudación del año. Sin 
embargo, le jos están los días en 
que películas como La ciudad y 
los perros, La fuga del Chacal, 
Misión en los Andes o La boca 
del lobo bordeaban el millón de 
espectadores en todo el país. El 
mercado para el cine peruano se 
vuelve cada vez más estrecho 
a causa de la recesión, e l cie-
rre de salas en provincias y la 
competencia de l cine norte
americano. 

Pero el éxito de Lombardi tal 
vez sólo tenga significación para 
la continuidad de su propia 
carrera. Director consolidado, 
su últimas películas -No se lo 
digas a nadie y Pantaleón
marcan una tendencia clara: 
la de un cine de impecable 
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acabado formal y apoyado en alguno "valo
re agregados" que son e l salvoconducto para 
su difusión internacional. "Estrellas" de la te
levisión; historias que aseguran un tratamien
to fílmico vistoso y más bien ligero; adapta
ciones de las novelas más populares de e cri
tores conocidos. La "marca" de Lombardi se 
detecta en la dirección de los actores, en 
ciertos giros de la trama, en el estilo narrativo, 
pero también se notan las "huellas" de su 
compromisos con la producción. 

El espacio para filmes más personales o 
que no sigan el e tándar de Pantaleón e 
incierto. o se puede sacar aún conclusiones 
y decir que el público rechaza las cintas 
peruanas que se apartan del molde de la 
"película comercial de calidad" (si algo sig
nifica tal expresión) juzgando sólo los casos 
de La carnada y A la medianoche y media, 
que son películas fal lidas. Hay que esperar 
los resultados de los proyectos en marcha, 
encabezados por El bien esquivo, de Augusto 
Tamayo San Román, que está en proceso de 
edición. Ha llegado a esa etapa luego de un 
largo y complicado recorrido: durante unos 
meses se filmó sólo los fines de semana, para 
ahorrar costos. 

A su turno, el cortometraje ha dejado de 
ser una actividad e mpresarial para conver
tirse en un ejercicio, una forma de aprendi
zaje de l oficio y, sobre todo, una carta de 
presentación de los cineastas recién llega
dos. Se hacen menos cortos, pero se hacen . 
Pocos los ven -ya que no tienen circuito de 
exhibición asegurado- pero es el modo de 
ingresar al oficio que prefieren los egresa
dos de las universidades y escuelas. En la 
producción reciente destacan algunos títu
los: Roces, de Álvaro Velarde; Papapa, de 
Baltazar Caravedo; El colchón y Triunfador, 
de Daniel Rodríguez; Agüita de alumbre, 
de Mozis Villagarcía. Cualquier reforma legal 
deberá contemplar el caso del corto para 
sacarlo de esa tierra de nadie donde hoy se 
encuentra. 

En materia de exhibición de películas, las 
cosas, al menos en Lima, han mejorado. Se 
abren nuevas salas y los exhibidores son me
nos reacios a programar las películas peruanas. 
Sin embargo, en el interior los cines casi han 
desaparecido. Hasta hace 20 años, el público 
de provincias le daba a una cinta peruana la 
mitad del total de sus espectadores. Hoy aporta 
apenas un 20 por ciento. Esta situación tal vez 
cambie cuando se ejecuten los proyectos de 
construcción de salas en Cuzco, Trujillo, Are
quipa, Chiclayo y otras ciudades. Proyectos 
que se postergan una y otra vez. • 
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FUTl30L 
por UMOERTO JARA. periodista 

) P or qué estamos así e n fútbol? Po rque 
dl11os penianos. Y, lamentablemente, a l noble 

y hermo o fú tbol lo usamos para manifestar los 
lado o euros ele nuestra manera de er y de 
vivir. Hay países que han logrado te ner al fútbol 
como una manera ele expresar su ruidosa a legría 
(los brasileños) o su actitud ele triunfadores (los 
argentinos) o su pasmosa. e ficiencia (los alema
nes). Entre nosotros. una suene ele inconscie nte 
colectivo nos lleva a u a rlo como vehículo para 
expresar, para mostrar, para desnudar las zonas 
sombrías ele aquello que los soció logo llaman 
"el alma nacional". 

Para te ner una presencia razonable e n e l 
concie rto internacional, habría que te ne r con
sensos básicos para una o rganización proyec
tada hacia e l futu ro. Habría q ue te ner crite ri os 
compartido sobre un siste ma de trabajo que se 
o riente, e n primer lugar. a l desarro llo de las 
divisio nes de menores. 

Un ejemplo impre io nante e · el del Río de 
la Plata. Un país pequeño como Uruguay cuen
ta con un sistema de me no res que genera 
jugado res ca i como una indrn,tria de expo rta
ción . El vecino de enfrente. Argentina. tiene 
estructurado un sistema de traba jo con infanti
les y juveniles que abarca a los clubes graneles 
así como a los modestos y a los de provincia. 
Así, surgen en River y Boca pero también en las 
ya míticas canteras de Argentinos Jun iors (cuna 
de Maradona) y ewells Old Boys ele Rosario. 

En el fútbo l no hay miste rio . La evidencia 
e tá allí: la única manera de te ner presencia 
inte rnacional e n e l fútbo l es a través del surgi
miento de figura . Las figuras generan triunfos, 
emulación, taquilla y hasta convierten a mo 
destos clubes e n o lventes in tituciones. 

¿Por qué no e po ible entre no o tros? Po rque 
somos peruanos. ¿Qué queremos decir? Varias 
ideas q ue resumimos en algunos puntos. 

Es ancestral, casi una maldición. A la mayoría 
de penianos le fa cina el espectáculo de ver 
subir al compatriota a l palo encebado, no para 
aplaudirlo si es que alcanza la cumbre sino para 
celebrar, niidosamente, u caída. Para regocijar
se con la derro ta. Y e tan enfermiza esta actitud 
colectiva que cuando esos personajes marchan 
al re tiro (o a la muerte) el imaginario colectivo 
empieza a reconocerles méritos, casi hazañas. 

El pifiado Cachito Ramírez 
pasó a ser El verdugo de la Bom
bonera. Los jóvenes futbo listas 
del Alianza que murie ro n e n el 
Fo kke r que cayó e n e l mar de 
Ventanilla en 1987 on conside
rado. como figuras que habrían 
cambiado la histo ria ele nuestro 
fútbo l. Cuando Walclir Sáenz ·e 
re tire dejarán de acosa rlo y los 
narradores o rales 
ele la tribu conta
rán hazañas que 
hoy no aplauden. 

E a acti tud tie
ne un no mbre y 
define una caren
cia: no ten emos 
cultura de l éxito. 

o que re mos que 
existan triunfado
res e n nue tra so
ciedad . Preferimos 
la fácil igualdad 
hacia abajo. 

Nolberto Sola
no era pasto ele la 
pre nsa de portiva 
c hic ha. Cla ucl io 
Pizarra e ra acusado de blanquito intruso en La 
Victoria. Y a llí están los dos, triunfaclo re en 
Inglate rra y Alemania. El problema es que 
domingo a domingo los aplau os que los pre
mian no son de manos pe ruanas . Aquí se si
guen leyendo míseros titu lares como este: "Pi 
zarra hizo un gol pe ro pe rdió su equipo". 

La to rpeza mayor es no ente nder que todo 
tiene un proceso y que hay e tapas que seguir 
y cumplir. So mos reyes de l corto plazo . Exigen
tes hasta el de lirio. Sin paciencia y sin propues
tas coherentes. 

Para que e l fútbo l perua no aspire a un cre
cimiento y a la generació n de triunfos, se ne
cesita planificar. Y eso sería posible s i se llegara 
a acuerdos básicos, a fijar reglas claras y a 
buscar que los equipo de fútbol e convie rtan 
en instituciones depo rtivas. 

Pe ro en el ho ri zonte no se ven posibil idades. 
Ganan las discusiones estériles, pie rden las 

DEBATE, diciEM bRE 1999-ENERO 2000 



Lamentablemente, 

al noble y hermoso 

fútbol lo usamos 

para manifestar los 

lados oscuros de 

nuestra manera de 

ser y de vivir. 

propuestas posibles. Los menudo interese 
antes que el trabajo para el futuro. Y en ese 
paisaje se anula, por ejemplo, el concurso ele 
la empresa privada que no ingresa al fútbol 
como ocurre en las ligas italiana, española 
o inglesa. En Europa se ha entendido que el 
fútbol es el mayor y el mejor vehículo publi
citario y, por ello, las tran nacionales patroci
nan a todos los clube desde el má grande al 
más mocle to. 

Entre nosotros no existe este concepto. En 
medio de los disparates clirigenciale , la em
presas miran ele fuera . Y también es cieno que 
las empresas con mayor poderío económico no 
se clan cuenta de que, con una parte de lo que 
invierten en publicidad, podrían tener mejore 
réditos i es que invi11iesen en el crecimiento 
ele lo clubes que hoy existen. 

Una caso solitario e e l ele la cervecería 
Backus & Johnston que tiene al único club que 
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es considerado como una institución cleponiva 
sólida en el ámbito internacional, Sponing Cris
tal. Pero allí chocamo con el primer punto de 
esta nota: en lugar de seguir el ejemplo de los 
rimenses, el ataque hacia esa institución es cons
tante y ruin. Y nadie repara en que habría que 
seguir la ruta Lrazada por Francisco Lombardi y 
sus directivos que, en esta década, de arrollaron 
un trabajo ejemplar que no es reconocido ni 
adoptado por el fútbol peruano. 

Por eso. insisto. ¿por qué e tamos como 
estamos' Porque somos pe ruanos. 

Así como el enfermo sólo empieza a curarse 
cuando admite el mal, así también al fútbol 
peruano le falta admitir que las glorias en que 
se sustentan muchos discur o on fantasía antes 
que exacta realidad. 

Los olímpico de Berlin no son lo que e 
dice que fueron. Vario de los genios ele los que 
e habla tanto en las charlas quedarían al des

cubierto si hubiese testimonio en vídeo. 
Tiene un rasgo patológico ese afán 

de exigirles a los jugadores de ahora las 
hazañas que. dicen, se consiguieron 
antes. ¿Cuáles? Nunca fuimos campeo
nes mundiales. Tampoco integramo la 
terna de cuatro finalistas en una Copa 
del Mundo. o ganamos nunca la Copa 
Libertadore . i ninguna otra. En un 
siglo. fuin1os invitados al primer mun
dial y clasificamos a otros tres. ¿De qué 
hazañas hablamos? 

Si usamos un criterio de alta exigen
cia internacional , nuestros jugadores 
de primer nivel fueron apenas un 
puñado: Cubi llas (tercer goleador en la 
historia de los mundiales), Hugo otil 
(campeón y figura en el Barcelona de 
Cruyf), Julio Meléndez (ídolo y cam-
peón en el Boca Juniors), César Cuero 

(forjador de una escuela en Colombia), Julio 
César Uribe (elegido en su momento entre lo 
tres mejores de udamérica después de Mara
dona y Zico). 

Todavía vivimo de triunfos especificas. La 
Bombonera en el 69, Perú-E cocía del 78, 
Perú-Uruguay del 81. e han vuelto parte del 
calendario ele efeméride peruano. Los cele
bramos como si fueran el Combate de Anga
mos o la Independencia del país. Si a veces de 
tanto ver e os encuentro uno llega a ponerse 
nervioso: no vaya a ser que, en una de esas, 
Cachito Ramírez fa lle y adiós empate en la 
Bombonera. 

¿Hay una salida? upongo que debe existir 
una. En mi caso, cada día me molesta más la 
peruanidad. Y prefiero ver en silencio los par
tidos que la realidad me muestra. Como Eduar
do Galeano: mendigando un poquito de buen 
fútbol, por aquí y por allá. • 
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LOS TASK FORCES DEL INSTITUTO APOYO 

AGENDA PARA LA 
PRIMERA DÉCADA 

Gracias al tiempo y la dedicación de 60 personalidades del mundo 
empresarial, político, periodí rico, de la admini tración pública y de 
la investigación y consultoría, así como a la colaboración de las 

fuentes de financiamiento, el In tituto Apoyo logró llevar a cabo el 

proyecto AGE DA PARA LA PRIMERA DÉCADA. obre cómo se 
e laboró este proyecto, sus objetivos y resultados. trata este artículo. 

por GABRIE L O RT IZ DE ZEV A LLOS 

E n el Perú, como en muchos 
países de la región, la década 
de los noventa fue la de la 

reformas de la '·primera e tapa·· o de 
··primera generación'", según la cla
sificación que se popularizó en 
Wa hington luego de que se publi
cara un artículo de Moisés Naim, ex 
ministro de Finanzas de Venezuela. 
actual editor de Foreign Policy y e n 
ese entonces asesor del Banco Mun
dial. Se trataba de reducir la infla
ción. cambiar las reglas macroeco
nómicas, reducir el tamaño del go
bierno, liberar los precios, privatizar 
los sectores "fáciles", e tcétera. Naím 
recalcó que rea lizar estas reformas 
era relativamente sencillo y que la 
tarea descansaba en un equipo eco
nómico pequeño así como en la 

voluntad po lítica. Pero si bien estas 
reformas significaban un giro en el 
manejo económico y e tradujeron 
en resultados positivos para estabi
lizar al país, no re ·olvían e l proble
ma más complejo: crear en e l Estado 
una nueva institucionalidad que fa
voreciera e l desarrollo en campos 
tan importantes como la administra
ción de justicia, la salud, la educa
ción, etcéte ra. Para lograr esta nue
va institucionalidacl es preciso reali
zar las reformas ele "segunda gene
ración", que son muy complejas tanto 
técnica como políticamente. Cómo 
mejorar la administración de justi
cia. cómo reformar el Estado, cómo 
descentra lizar, cómo fo rjar agrupa
ciones políticas más representativas 
y legítimas, cómo mejo rar la educa-



oon y la sa lud públicas, cómo lu
char contra la pobreza. cómo lograr 
que nuestra!'. ciudade sean más 
eguras implica realizar cambio. para 

los que no hay recetas única . Así 
mismo, los beneficio e obtendrán 
recién en el mediano o largo plazo, 
y se requerirá tomar decisiones que 
pueden ser políticamente sensibles 
en el co110 plazo. De allí que para 
realizarla. sea necesario hacer un 
esfuerzo consciente y constante. 

A las dificultades técnicas de apli
cación de estas reformas. se añade 
en nue ero país e l escenario político 
actual. Todo hace prever que el 
período electoral estará marcado por 
una dinámica política muy confron
tacional, lo cual polariza el debate y 
promueve que éste se aleje de la 
discusión técnica entre las opciones 
viables, toda imperfecta . y se trans
forme en una guerra superficial de 
eslóganes. El conflicto que plantea 
esta coyuntura política. por más 
válido que sea, no debe arrastrar 
consigo e l debate acerca de las pro
puestas en estos campos; para ello 
necesitamos que en la sociedad civil 
se conforme una ma a crítica que 
conozca cuále. on las opciones y 
desarrolle consensos mínimo obre 
cómo enfrentar los problemas. 

En este contexto. para hacer fren
te a esta preocupación y colaborar 
en el proceso de definición de op
ciones de políticas, el In tituto APO
YO convocó a 60 personalidades de 
diversas especialidades y experien
cia para que e laboraran, de manera 
conjunta y a través de un proceso de 
reuniones mensuales, documentos 
breve que intetizaran cuáles son 
los puntos cruciales que deben en
carar e y qué opcione enfrenta el 

país en cada campo. En cada grupo 
-o Task Force, como se lo llamó- se 
reunieron políticos. funcionarios pú
blicos. investigadores. periodistas. 
empre arios. consultores especializa
dos \'inculado a temas específico . 
En algunos casos, como en los Task 
Force de reforma judicial. seguridad 
ciudadana y reforma del facado. se 
invitó a algunas de las sesiones a 
otros especialistas para que expusie
ran sobre un tema en particular. Al
gunos ele estos invitados se involu
craron tanto en el proyecto que, de 
allí en adelante, pasaron a formar 
pa11e del Task Force; ése fue el caso 
de Cannen Masías, de Cedro, cuyo 
aporte en el campo del pandillaje y 
la problemática de consumo y micro
comercialización de drogas fue muy 
útil para la elaboración del docu
mento obre seguridad ciudadana. 

El cruce de perspectiva y expe
riencias fue vital para la discusión. 
Empresarios, políticos y funciona
rios públicos ayudaron a '·aterrizar'' 
a los investigadores y consultores, 
mientras que é tos les hicieron notar 
la complejidad de ciertos problemas 
que son simplificados o dejados de 
lado. Los periodi tas ayudaron a 
mostrar la enorme importancia ele la 
comunicación e.le las reformas, y a 
aclarar las perspecti\'aS e.le su viabi
lidad política. 

Los grupos reflejaban, en parte, 
los niveles de comunicación exis
tente entre diferentes estratos de la 
sociedad peruana y el grado de co
nocimiento sobre estos campos. En 
la primera reunión del Task Force de 
seguridad ciudadana, por ejemplo. 
hubo muy poco diálogo y primaron 
lo enfoques individuales de los 
integrantes. Ello reflejaba la escasa 

relación existente entre diferente 
sectores que vienen realizando tra
bajo-.. propuestas o seguimiento del 
tema, así como la falta e.le una ,·i
sión sobre qué políticas pueden ser 
recomendables. Al final, eMe Task 
Force fue uno e.le los que más con
sensos logró: en algunos ternas, 
incluso. propuso realizar recomen
daciones de política, y en otros 
identificó posiciones alternati\'as. 
Esta parte del proyecto fue posible 
gracias a l Nacio nal Endowment for 
Democracy. 

Gracias a un apoyo adicional de la 
Agencia para el Desarrollo Interna
cional e.le Estados Unidos, los resul
tados de estas sesiones se profundi
zarán y divulgarán, y se di cutirán en 
provincias. Ya a fines de noviembre 
se realizó una reunión en Tarapoto y 
fue sorprendente constatar que mu
cho!-. de los temas que son tabú en el 
ambiente político en Lima no lo son 
en provincias. donde muchas veces 
la visión puede ser más concreta y 
práctica que ideológica. 

Los documentos elaborado. por 
los Task Forces. que reflejan la po
sición de cada grupo respecto a 
cuáles son los punto cruciales que 
deben encararse en cada campo y 
qué opciones de política se tienen 
frente a ellos, serán presentados el 
12 de enero como parte de los 
documentos preparatorios para el 
CADE 2000, al cual asistirán los 
principales candidatos presidencia
les. También serán divulgados a lo 
largo del año 2000 mediante una 
página web interactiva y otros me
dios, además de un seminario espe
cializado para periodistas a fin de 
convocar e l debate, las opiniones y 
sugerencia . • 



LOS ÚLTIMOS DÍAS D E 1899 

BIENVENIDO 
SIGLO XX 

¿Cómo fu e ron los últimos días de 18997 DEBA TE revisó ejemplares de El Comercio 
y seleccionó este conjunto de noticias. anuncios y comentarios que registran esos 
días. Pero sorprendió no encontrar alusiones al cambio de siglo. Las encontramos un 
año después. en diciembre de t 900. Fue entonces cuando el mundo registró el inicio 
del siglo XX. a diferencia de nosotros que le damos la bien\'enida al XXI en 1999. 

(Faltones) 

( ' ()'\ Quórum en el Congreso 
~...,.. [N lA [XPOSICION UNl~RSAL O[ 11~ DE 1111 

A las '-! p.m. e pasó lista en la [cámara) ele dipu
tado~ y no hubo quornm. El presidente rogó a los 
eñore diputado que estu\'ieran presente ha ta la 

6 p.m., hora de ignacla en el reglamento para le\·an
tar la sesiones. á fin que el país viera quienes son los 
autores del escándalo de que se entorpecieran los 
trabajo de la cámara. 

Varios diputado pidieron e publicara el nombre 
de los faltos. 

El presidente contestó que así se haría y que 
cumplía. ademá , el triste deber de manifestar que 
grupo de representantes, á inmediacione de la 
cámara, se ocupaban de impedir que us compañe
ros asistieran á la sesión y que estaba listo para decir 
el nombre de un diputado con quien e había proce
dido a í. 

30 de noviembre 

(Cine) 

Exitosa función 

Teatro.- Anoche funcionó una vez más el cine
matógrafo con verdadero éxito, pue la vi tas fue
ron todas buenas y bien proyectadas de modo que 
pudieran ver e con mucha má claridad que la no
che del estreno. 

La pelea de gallos, el transfonni ta y el can-can. 
fueron las vi ta que más agradaron y que á exigen
cia del público se volvieron a exhibir. 

30 de noviembre 
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Portada de la revista Caras y Caretas, Buenos Aires, diciembre de 1900 

(Notic ia del día) 

Huaqueros 

Abu o.- e no participa que por cartas recibidas 
de Trujillo e sabe que actualmente e encuentran en 
ese lugar varias comisiones dedicadas a extraer 
huacos y otras antigüedades peruanas, con el fm de 
llevarlas al ex'tranje ro; asegurándosenos, asimismo, 
que las indicadas comisiones no tienen la respectiva 
autorización del mini terio de fomento para esa clase 
ele trabajo , que están prohibidos por resolucio nes 
suprema . 

Entendemos que el congre o dictó las leye á que 
no referimos, á causa de que e l crecido número de 
e peculadores en ese ramo estaba agotando los luga
res en que exi ten las anligüeclade que datan del 
imperio incaico. 

30 de noviembre 

(Advertencia) 

Naturaleza degenerativa de 
la novela 

, La lectura de la novela.- El doctor italiano Luigi 
Modena, autor de varia obras sobre la enfermeda
des mentales, fulmina en un e tudio recientemente 
publicado, una terrible acu ación contra la novela 
contemporánea. con iderada por el distinguido alie-
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nista como una de la cau as si no preponderantes y 
activas de la locura, como un factor colaborante y de 
innegable influencia. 

En opin ión de Luigi Modena, la novela ha ejerci
do desde medio siglo acá una ugestión funesta en el 
cerebro de la humanidad ilustrada ó semi-ilustrada; 
los novelistas han contribuido más que ningún otro 
elemento intelectual al desequilibrio hoy imperante; 
y la importancia extraordina ria adquirida por e e 
género literario en la cultura moderna. ha contribui
do podero amente á turbar y á de viar la normalidad 
de la · facultades cerebrale de tres generaciones. 

1 fl de diciembre 

(Renuncia) 

Crisis ministerial 

La crisis provocada por la actitud de la mayoría de 
la cámara de diputado ha tenido resultado fatal para 
el ministerio. o le quedaban sino dos camino que 
seguir. como digimos (sic) desde que se inició esta 
cuestión política: omererse o dimüir: y ha preferido 
el segundo. Creemos que ha hecho mal... La negativa 
de los ministros dimí ionario á acatar una resolu
ción adoptada casi por unanimidad en la · dos cáma
ras, sin otra razón que no creer que esa resolución es 
acertada y conveniente, es tanto meno explicable 
cuanto que e ha manifestado con claridad que la 
mayoría del congreso había vi to con satisfacción 
que permanecieran en us puesto . 

El gabinete se ha rendido, pues, á 
una mayoría nominal. porque no puede 
dar e otro calificativo á la ele dos votos 
que alcanzaron sus adversarios ... 

Es sensible, porque sus e fue rzas efi
caces por aniqui lar la revolució n con 
que se encontró al llegar á palacio [el 
actual gobierno), cosa que ha logrado 
casi por completo, había puesto ele su 
lado la opinión pública, y no es seguro 
que el nuevo gabinete cuente con este 
pode ro o factor de gobierno ... 

(Dictam en) 

Nuevo 

2 de diciembre 

código de comercio 

El código de comercio vigente, está muy por atrás 
de las necesidades comerciales del Perú , que á pesar 
de su embrionari mo con relación á las que informan 
las de paíse verdaderamente comerciale , ha recla
mado la especlición de leyes que las ati faciesen. 
Las relativas por ejemplo á bancos agrícolas, prenda 
mercantil. cheque . El proyecto introduce verdade
ra novedades: bolsas de comercio, agentes de cam
bio, corredores, martilleros, transporte por ferrocarri-

Buenos Aires, 
La Ilustración 

Sud-Americana, 
5 de enero 

de 1900 
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les, vapores, sociedades anónimas; y contiene un título, el 
ele letras de cambio ... resumen. compendio de tocio lo que 
sobre el panicular se profesa por lo~ más reputados mercan
tilistas. 

Dictamen presentado por los rs. Drs. Luis Felipe Villa
rán, Fe lipe Osma y Pardo y el Sr. José Payán, sobre la 
adaptación del código de comercio español de 1886 "a 
nuestras costumbres mercantiles" . 

3 de diciembre 

(Crítica taurina) 

Corrida para el olvido 

Como era de esperarse, la corrida á be neficio de la 
'· alvadora Lima··, se efectuó ayer ante un lleno colosal. á 
pesar de que el valor de las localidades se había aumentado 
considerablemente. 

Sin embargo, la lidia no correspondió á lo que habta 
esperado el público, pues la corrida ha dejado mucho que 
desear, tanto por lo desigual del ganado, cuanto porque 
todos los matadores. estuvieron mal. .. 

4 de diciembre 

(Denunc ia) 

Mal estado de la educación en 
Ancash 

Hay en este departamento [Ancash] un hecho gravísimo 
que viene llamando la atención, y que tiene que se r fecun
do en males para el porvenir. Hablo del estado lamentable 
en que se encuentran la instrucción pública; por clistintss 
[s ic] motivos, muy especialmente por falta ele rentas. Las 
escuelas municipales son generalmente regentadas por per
sonas incompetentes, porque la escasez ele fondos propio 

Fin de Siglo 

\o., encontramos entre las postrimenas de un ,iglo que muere 

y los albores de un siglo que nace: el coloso de Roda, nos 

enl'idiaría. 

\ amos á despedir al anciano para recibir al niño. El ~1glo XIX nos 

hasria aunque bre\·es horas falten para que caiga bajo el esulpelo 

del hisroriador y el sociólogo. Semejantes al priwmero de prolon

gada condena. clamamos por nuestra ,oñada libertad figurándo

nos que ella principiará con el primer instante del siglo XX 

El .\'acio11al. Lima. 31 de d1c1embre de 1900 

FI camal de Lima ,·a a ser perfecramente. y de una manera 

,ariada. adornado por camaleros y matanceros. Como una ale

goría al siglo que muere. em uelto entre lo, honores del ttempo. 

la primera res que ,e nute el 1 ° <le enero del entrante id 

adornada de una manera ,1gnifitatn a: ,er:1 la nota de despetltda 

J lo que ,e , a y el saludo :1 lo que \ iene 

El 7iémpo. Lima. 2o Je <l1t:1embre de 1900 
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ele los concejos y la desatendencia de la junta departamental 
no permiten pagar ni iquiera medianos sueldos á ,·erdacle
ros precetores. 

5 de diciembre 

(Nueva afición) 

Fulbito en las calles 

Fiebre esponiva.- e ha desarrollado una fiebre espo1tiva 
que da miedo, porque á cada momento úene uno que recibir 
un pelotaso [sic], por cualquier parte 
del cuerpo. En cuanto se reúnen dos 
ó tres muchachos, la pelota aparece 
como por encanto y aunque sea ar
mados con una raja de leña , se arma 
el juego y la pelota va y viene con 
riesgo inminente de los transeuntes. 
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5 de diciembre 

(Diagnóstico) 

La herencia perni
ciosa de la raza in
dia 

El Perú no es un pueblo, en el 
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El Comercio, 
Lima, diciembre de 1899 

sentido etnológico, y menos aún, un pueblo laborioso en el 
concepto económico. Es una reunión de individuos que se 
ajitan para ganar el sustento; pocos son relativamente los 
que disfrutan las ventajas de una propiedad bien adquirida. 
á costa del trabajo. (. .. ) Tampoco es el peruano un pueblo 
laborío o; le fa ltan dos elementos esenciales del trabajo 
productivo: la iniciativa individual y la confianza en sí 
mismo, y esto se debe á la herencia ele la raza india, ese 
inmenso rebaño en que el individuo desaparecía abrumado 
por e l comunismo absorbente del estado. 

César Barró ·, en su tesis ele doctorado ele la Facultad ele 
Ciencias Políticas y Administrativas de la Universidad ele 
an Marcos. 

(Fin de siglo) 

Pronóstico 

11 de diciembre 

Curioso pro nóstico.- A título de curiosidad damos el 
siguiente pronóstico que tomamos de El Pregonero ele Cara
cas. Tejutla, junio 30 ele 1890.- José María Fabián Rivas. 

Eclipse de 1900 uisible e11 todo el 1111111do.- El día 1° de 
enero entrante, á las 12 de la noche, alumbrará el sol en el 
medio universal á una altura de ... 100.000,000 de leguas, 
durante 6 horas. desapareciendo á continuación en el mismo 
lugar donde apareció. aldrá e l ~ol el dfa 3 en un punto del 
horizonte in~ern,ible á las -l de la mañana, a~cendienclo hasta 
aquellas alturas, ele donde descenderá ocultándose en el 
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punto del horizonte ensible á las -! de la tarde del día 5 ele 
enero; por consiguiente, tendremos entonces un día de 6 
horas, una noche ele 24 horns y un día de 60 horas en toda 
la tierra. 

A las 10 de la noche del mismo 5 de enero alumbrarán los 
polos de luna 2° [sic] hacia el poniente del meridiano; á la 12 
en punto desaparecerá majestuosa y brillante; ella será fija y no 
desaparecerá jamás. El 30 ele junio de 1900 y e l 1° de enero de 
1900. á las mismas horas y con las fases indicadas. repetirá sus 
movimiento. en esa forma, continuando su revolución con 
este semblante cada seis meses, quizá para siempre.-. 

19 de diciembre 

(Invitación) 

Fiesta navideña en el Parque de 
la Exposición 

Fie ta.- e nos participa que el 25 del presente, día de 
pascua, e realizará en los parques de la Exposición una 
fiesta de gran atractivo para los niños. 

La parte esencial consiste en un inmenso árbol de navi
dad cargado con 5,000 juguetes, los cuales serán obsequia
dos á los niño que concurran. Las señoras y señoritas erán 
también obsequiadas con ramilletes de flores y tendrá op
ción á una rifa de objetos. 

El valor de la entrada á los parques será como en los 
demás días feriados, esto es 20 centavos por persona. 

(Fuera de control) 

Caos en Piura 

19 de diciembre 

Dificil es que haya en la república otro depaitamento tan 
desorganizado como el de Piura. Más de 700 reos prófugos se 
pasean impávidos por lo campos, las ,ddeas y aún las ciuda
des, sin que nadie se ocupara de perseguirlo . En Ayabac-<1, e l 
juez de primera instancia no puede eguir algunos proce os 
criminales, por que los acusados amenazan á todo el que toma 
parte en d juicio que se les sigue; de manera que no hay 
testigo que declaren ni persona que quiera intervenir como 
promotor fiscal, y ni siquiera se consigue testigo de actuación. 

Casi no hay día en que no se tenga noticia de algún asalto 
ó robo en los caminos, en los campos y aún en la poblacio
nes. De cuando en cuando el robo va acompañado de asesi
nato. Y tanto e han acostumbrado las gentes á tales noticias, 
que ya pasan desapercibidas y ca i no se habla ele ellas. 

(Amenaza) 

Montoneras 
r-evolucionarias 

22 de diciembre 

Como rezago del movimiento revolucionario que acaba 
de fracasar, han quedado partidas armadas en el interior, que 
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in razón de er en política, son 
para los infortunado pueblos del 
interior y especialmente para lo,
hacendaclos y propietarios, una 
amenaza terrible, ocasionando 
además al comercio serios pe1iui
cios, por la paralización con i
guiente á la fa lta de garantías para 
el tráfico por los caminos. 

23 de diciembre 

Navidad 

Poca animación ha tenido este 
año la tradicional fi esta de " o-

Portada de revista Blanco y Negro 
Madrid,diciembre de 190( 

che Buena ... Solo la plaza de Armas, la avenida ele la Unión 
y el Paseo .. Colón .. han estado relativamente concurridos. 
En la iglesia de la Merced no hubo misa ele gallo, debido 
á la o rden que impartió e l arzobispo. En la de an Pedro 
hubo misa cantada; pero para asistir á e lla fue necesario 
invitación especial. Algunos establecimientos de comercio 
de las calles de J\ lercacleres y Espaderos. abrieron . us 
puertas en la noche del domingo, entre e1,os los de 
Vandeleski, Chapellier, Crevani y o tros más. 

26 de diciembre 

(Reflexión) 

En buen pie para 1 899 

Tem1ina el año dejándonos en una situación mucho más 
favorable que la que sus comienzos auguraban. Todo era 
oscuro y amenazador, en enero, y nada hay, en diciembre, que 
inspire serios temores para el porvenir. 

Las complicaciones políticas de fines de 1898 habían o rigina
do divisiones profundas y excitado pa-
siones peligrosas. atura! era, pues, es
perar que se dejaran entir en 1899 lo 
efectos de una y otrns con intensidad 
proporcionada al vigor con que se ma- ' 
nifestaban. in embargo, no fue así: ha 
corrido sangre, desgraciadamente. en 
lucha entre hermanos; se ha gastado en 
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la pelea fratricida dinero que debía em- • 
plearse en provecho común de los que 
esgrimían annas en filas opuestas; los 
elementos creadores ele la riqueza pú
blica han sufrido menoscabo; muchos 
intereses particulares han soportado las 
consecuencias inevitables de este esta
do de cosas; pero no ha habido daño 
trascendental, porque no han desmaya

El Comercio, 
Lima, 

diciembre de 1899 

do los hombres de trabajo, á cuyas energías debe el país la 
prosperidad creciente ele que goza hace ya algunos años. 

31 de diciembre 

(Selección: J. Flores. 
Nota: Se ha respetado la ortografía y la sintaxis en la 

transcribción). 
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ENTREVISTA A ROSA MONTERO 

El mercado PRESIONA 
brutalmente al 

La escritora e pañola Ro a Momero ha publicado ocho no- ESCRITOR 
velas de gran éxito tanto crítico como editorial. Te trataré 
como a una reina, El malamado, La bija del caníbal son 

algunas de e lla . Ha ejercido el periodismo durante 18 años por: GIOVANNA POLLAROLO 
y hoy e colaboradora de El País. Ha publicado, además, 

libro que reúnen sus crónicas periodística , ensayo y las 
muy conocidas biografías de mujeres así como historias de 

amor. Estuvo en Lima para participar en e l encuentro interna
cional "La Mujer en la Literatura". organizado por la Universi

dad de Lima, ocasión que no permitió conversar con ella. 

E res periodista y escritora. 
¿Combinas bien ambas ocu
paciones o se estorban una 

a la otra? 
igo siendo periodi ta porque no 

quiero depender de la novela. Las 
novelas ya tienen bastante presión 
del mercado, que cada vez es má 
fuerte , y del éxito, que cada vez es 
más invasor. Ya bastante energías 
pierdo tratando de neutralizar esas 
presiones como para que e ncima 
tenga que ganar mi sustento y pa
gar la hipoteca de mi casa con la 
novela. 

¿Se trata de un peligro, de una 
amenaza que puede acabar con la 
creación auténtica? 

Yo que llevo más de 20 año 
publicando, me he dado cuenta de 
que la cultura literaria e ha con
vertido en un ámbito mercantil y 
de consumo igual que el de cual
quier otro producto. Ahora anun
cian los libro con campañas pu
blicitarias. E to tiene u parte bue
na, porque le ha dado brillo a la 
literatura, la ha instalado en la vida 
moderna; ele otro modo, e hubie
ra convertido en una actividad para 
cuatro gatos. La parte mala, que es 
muy mala, es la alteración del 
medio lite rario: e l mercado presio
na de manera brutal al escritor, lo 
obliga a hacer campañas especta
cu lares, a ser espectacular en la 
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televisión. i tiene una pierna ele 
madera y te la puedes destornillar 
en público, estupendo. 

¿El mercado ha cambiado los 
términos de valoración de la no
vela? 

í. . e está generalizando una sola 
medida para lo lite rario: la venta. 
Pero vender mucho no es indicador 
ele ser bueno, como no vender no 
es indicador de ser malo. Ahora se 
aplica el crite rio de que i no ven
des eres malo y si vendes eres 
bueno, lo cual es una aberración. 
Parece que el paradigma de lo lite
rario e tá con tituido por los libros 
-muchas vece abominables- que 
se venden por razone mercantiles, 
lo cual crea una confusión espanto
sa tanto en el lector como en el 
escritor, a quien ya ni la crítica le 
reconoce va lor. El escritor iente 
una presión terrible, iente la ten
tación de abandonar su propias 
búsqueda . Empieza a buscar la 
forma de que lo lean, ele que lo 
vean, porque i no vende no exi te. 
Ante había mucha formas de visi
bilidad, antes podías sacar 3,000 
ejemplares de un libro, dejarlos un 
año en las librerías y llegaban a 
3,000 lectore . Pero ahora el libro 
que tiene 3,000 ejemplares se colo
ca en un estante donde nadie lo ,·e. 
y si no se vende en 15 día!> e!> 
devuelto. Muchos libro buenos on 

descartados, lo cual produce un 
brutal empobrecimiento de la cul
tura . Y lo autores empiezan a de -
aparecer porque se sienten frustra
dos. Para los escritores jóvenes, la 
presión es infinitamente mayor: yo 
me alegro ele no tener 20 años 
ahora. Veo a muchos jóvenes talen
tosos perdiéndose de la manera más 
estruendosa. E tán más locos por 
ocupar e l lugar social del escritor, 
por publicar, que preocupados por 
escribir, y así se van a la mierda 
porque no basta el talento. Para ser 
escritor nece ita disciplina, madu
rez .. Como soy optimista y creo en 
los reajustes de la sociedad. confío 
en que habrá un reflujo. En Esta
dos Unido , por ejemplo, están apa
reciendo librerías que no venden 
libros recién publicado . Ofrecen 
ejemplare· que tengan por lo me
nos dos años de circulación y no 
presentan ningún bes/ seller. 

Con frecuencia se escuchan 
dos discursos contradictorios: de 
un lado, se habla de la fuerza del 
mercado del libro y de otro se le
vantan voces que anuncian su 
muerte a manos de Internet. 

Creo que lo · que se han muerto 
son los libros de consulta; ahora ya 
es todo electrónico y me parece 
utilísimo. Pero en los libro de crea
ción seguirá manteniéndose el pa
pel durante un futuro razonable. 
digamos uno 100 año ; no sé qué 
pasará en 300, a lo mejor se acaba 
el mundo. El libro es un inYento 
magnífico, difícil mejorarlo. Hay un 
tópico que dice que ahora se lee 
poco, pero creo que estos estudios 
e tán mal hechos. En España, por 
ejemplo, no se sabe cuánto se lee. 
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Creo que los que 
se han muerto son 

los libros de consulta; 

ahora ya es todo 

electrónico y me 

parece utilísimo. 

Me parece que se lee cada vez más. 
La lectura siempre ha sido hábito 
de una minoría, pero creo que e a 
minoría es hoy día más grande que 
nunca en todo el mundo. 

Los escritores que tienen éxi
to de venta están casi obligados a 
publicar con relativa frecuencia. 
¿Cómo manejas esta presión? 

Yo me niego a e o. iempre quie
ren obligarme, pero no. E más, yo 
creo que publico demasiado; ha ta 
publicaría menos. La novela para 
mí e intocable. está cuando e ·tá y 
no ante . Al terminar el primer bo
rrador lo dejo descansar. En lo úni
co que soy paciente es en esto de 
publicar. 

Pero publicas con cierta regula
ridad. 

Después de mi tercera novela me 
bloquee. me dio la seca, se me secó 
la cabeza y me pasé cuatro años 
haciendo sólo periodismo. E cribí 150 
folios de una novela y la tiré. i 
hubiera tenido que vivir de la novela, 
habría tenido que publicar una mier
da y no quiero que me pase eso; 
quiero dejar la novela lo má libre 
posible de la influencias ex'teriores. 
Lo que sí quiero es darle menos 
espacio al periodismo pues sí, es 
difícil combinar ambas actividades: 

difícil y doloroso. Una novela e un 
trabajo de largo plazo. muy ab or
bente. Por eso de de hace unos tres 
año me de pedí de El País y me 
quedé con un contrato de colabora
ción, para tener más tiempo para mí. 
Trabajo como una burra: me paso el 
día escribiendo y leyendo, escribien
do y leyendo. No hago nada más, de 
vez en cuando un par de polvos y ya. 
Últimamente estoy viajando dema
siado, tengo que poner coto a eso. 

Muchos escritores piensan que 
al ejercer el periorusmo traicionan 
su vocación. ¿Estás de acuerdo con 
este juicio? 

El periodismo puede ser un género 
literario maravillo o y alcanzar altura 
como en A sa1Zgre fiia, de Capote. 
Para mí, la crónica periodística es un 
género literario exactamente equipa
rable a cualqu ier otro; quien lo prac
tica e un e critor. o lo es, claro, el 
director de un periódico ni tampoco 
el conductor de un programa de tele
visión. Yo he e Ciito libro periodísti
co , he publicado recopilaciones de 
entrevista , de artículos. Historias de 
mujeres. Pasiones son ensayos bio
gráfico . Los concebí como libro · en 
un intento por combinar la nece idad 
de tener un su temo con la búsqueda 
de un mundo literario propio. on 
inventos que me he buscado para que 
el periódico me pague mienuc1s hago 
otra cosa. La verdad e que estoy un 
poco ha,ta del periodismo; el año que 
viene cumplo 30 años de ejercer la 
profesión, porque empecé a los 18. 
Fonna parte del exterior. de mi er 
ocia!; en cambio la narrativa es parte 

bá ica de mi personalidad. iempre 
digo que soy una escritora orgánica 
en el sentido de que escribo como 
respiro, como udo. 

¿Dónde escribes? ¿Tienes una 
oficina? 

T1c1bajo en mi casa, vivo en las 
afueras de Madrid desde hace 12 año . 
Y me va bien, porque estar encerrada 
en casa en medio de la ciudad, con 
todo el tráfico y eso ... por lo menos 
donde vi\'O \·eo verde, de vez en 
cuando paro y me doy una vuelta por 
el jardín. Me siento meno encerrada. 

¿Cómo trabajas tus novelas? 
¿Elaboras un plan, escribes mu
chas ve rsiones? 

Habitualmente me paso como un 
par ele año llenando con idea mile~ 



de cuadernitos escritos a mano; una 
vez que lo tengo todo en la cabeza 
me iento a escribir y e a etapa me 
coma un año o dos. Cuando tengo 
la novela ya escrita, veo que se me 
ha convertido en otra cosa, siempre 
cambia mucho. l\le demoro cuatro o 
cinco años, é e es mi ritmo. 

¿Haces "trabajo de campo", in
vestigación? 

Para mis novelas no investigo, 
sólo en La hija del caníbal investi
gué la parte anarquista. En la que 
estoy preparando ahora también 
porque es una historia ubicada en el 
siglo XII y estoy leyendo mucho 
sobre esa época. Pero de las ocho 
novelas que he escrito, sólo he in
vestigado en dos. 

¿En qué etapa se encuentra la 
novela que estás escribiendo? 

Estoy en un momento en el que 
debo sentarme a escribir; llevo ya 
un año de retraso a causa de todos 
estos viajes. Llegando a España me 

Fotos: H. Romaní 

encerraré, sólo tengo que hacer mi 
trabajo de periodismo. Estoy en ese 
momento de terror en el que pienso 
que no voy a ser capaz de e cribir, 
pero es siempre así. Empiezo a 
ponerme mal cuando llevo mucho 
tiempo sin escribir ficción. es como 
que me faltara algo. 

¿Crees que existen prejuicios 
por parte de lectores y críticos 
cuand._o se trata de literatura es
crita por mujeres? 

Cuando empecé a publicar, tuve 
que combatir con todos los prejui
cio del mundo. e hacía un u o 
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peyorativo de la palabra femini ta. 
Cantidad de veces vi reseñas de 
gente misógina que ni me había 
leído. Tuve que luchar para que me 
leyeran sin prejuicios; pero ahora 
ya no pasa 

¿Tú crees que el ser mujer düe
rencia tu escritura? 

Estoy completamente en contra 
de esa idea. No la comparto en 
absoluto. Creo que el sexo es un 
ingrediente importante dentro de la 
mirada del escritor tanto como lo 
on lengua, la cla e ocia!, el ha

berse criado en la ciudad o en el 
campo. Este último factor, por ejem
plo, es más diferenciador que e l 
hecho de ser hombre o mujer. La 
literatura hecha por mujeres es 
impo ible de objetivar. Cada e cri
tora , cada escritor, es hijo de su 
padre y de su madre, proviene de 
un mundo distinto. Mi novelas tie
nen mucha mayor relación con las 
de un escritor varón español de mi 
edad que con las de una escritora 

negra sudafrica
na y de 80 año . 
Hace unos año 
en Babelia, e l 
uplemenco cul

tural de El País, 
no pidieron a 
cuatro escritores 
y a cuatro escri
toras que hicié
ramos un cuento 
sobre una ruptu
ra amoro a; e 
publicaron in 
firma y se con
sultó a los lecto
res sobre el sexo 
del autor. ingu
no acertó. E 
absolutamente 

impo ible objetivar el sexo del es
critor. 

¿Có mo se revela, a tu juicio, la 
"marca" del sexo como un in
gredie nte importante en la cons
trucción de la obra? 

Yo creo que la irrupción de las 
mujeres completa el mundo en el 
encido de que. como una crea

ción colectiva, no otras escamo 
aportando a la humanidad. Por 
ejemplo, los escritores varones han 
creado prototipos culturales de las 
diversas maneras de ser mujer con 
tanta fuerza que muchas veces la 

mujeres hemos e cado más pre
ocupadas por parecernos a esos 
prototipos anees que a nosotras 
mismas. E as mujeres existen en la 
mente de lo hombres, tienen una 
realidad. Ahora, nosotras estamos 
creando prototipos de hombres 
desde nue tra mirada: concebimos 
literariamente el emblema del hom
bre como peligro, o el del hombre 
guapo y descerebrado, etcétera. 
Estos estereotipos están dentro de 
no otras, sólo que hasta ahora no 
los hemos expre ado en palabras. 
Una vez que les hayamo dado 
forma, serán parce del patrimonio 
colectivo, lo hombres se entende
rán mejor gracias a ello. Temas 
como la menstruación, la materni
dad o no maternidad tienen un 
valor s imbólico increíble y aún no 
están presente en la literatura. i 
los hombres menstruaran, la litera
tura estaría llena de metáforas de 
la sangre. 

En Pasiones has contado his
torias de amor cuya elaboración 
sin duda te d emandó conocer la 
v ida de los implicad os, investi
gar su psicología, etcé tera. ¿Con
sideras que hombres y muje r es 
aman de distinta manera? 

Investigué mucho, sí. Reunía ob
sesivamente todos los datos y tra
taba de meterme en la cabeza de 
los protagoni tas buscando de en
tender cómo sentían. Pero sé hasta 
qué punto la percepción del amor 
e di tinta en hombres y mujeres. 
tengo mi dudas. E· una experien
cia muy individual. La pasión e 
un cerna maravilloso, pero no es 
exclusivo de las mujeres. Vivir una 
pasión es casi como una novela 
que nos la escribimos todos, la 
cenemos al alcance de la mano. 
Todo el mundo puede hacer e e a 
obra de arte que a veces lleva al 
infierno. 

¿Cuál d e las historias te inte
resó o conmovió más? 

Todas. Pero las que se quedan 
grabadas on las más atroces; por 
ejemplo, la de Rimbaud y Verlaine 
me parece fascinante. Qué paradóji
ca historia la ele estos tíos que con su 
poesía eran capaces de alcanzar un 
grado de belleza increíble y que al 
mismo tiempo tuvieron una vicia tan 
miserable que los llevó a destruir e 
mucuamenre. • 
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YO FUI 
TESTIGO 

1952: 
Dos semanas y media 

Por 
José B. Adolph 

E I año es 1952. El general Odría acaba de 
decretar una de sus redadas de '· ospechosos 

habituales", tal como las ordenaba Claude Rains en 
Casablanca: apristas , comunistas, sindicalistas, es
tudiante , periodistas. En una habitación de la Pre
fectura en la avenida España, llena de polvorientos 
archivos y cuatro catres, coincidimos Gonzalo Rose, 
Francisco Bendezú, Julio Cotler y yo: dos magnífi
cos poeta , un etnólogo y el parásito social que 
iempre fui. 

¿Qué nos juntaba en ese siniestro lugar, en el que 
las noches se llenaban de grito , in ulto y el 
rechinar de los grises tranvías rumbo a Magdalena? 
La amistad, por cierto, pero también la pertenencia 
a una organización llamada Juventud Peruana de 
Partidarios de la Paz. in duda se trataba de lo que 
las derechas y lo gobiernos darían en llamar "or
ganismo de fachada" comunista. Lo sabíamos. To
do lo sospechosos habituales de esa redada está
bamos más o menos cerca o más o meno dentro 
del Partido Comunista local , con o sin carné, o 
pertenecíamos a esa nebulosa categoría de ··amigos 
de la Unión oviética" encandilados por Stalingrado 
o por talin sin grado. 
. é que no e tá de moda -si a lguna vez lo 
estuvo- hablar bien de comunistas, pero una de la 
fuentes de mis permanentes problemas (con pren
sa, autoridades y otros bienpensantes) ha sido mi 
estructural incapacidad de callarme a tiempo. ¡Cómo 
envidio a la gente prudente, que sabe barrer un 
pasado -o un presente- incómodo bajo la enorme 
alfombra de la conveniencia! Yo personalmente 
justo en los día en que caíamo pre o estaba a 
punto de cambiar a Stalin por 
Trotsky (lo que en círculos 
prosoviéticos era mucho peor 
que volver e agente del fas
cismo sionista nazi de Wall 
Street, para usar la jerga en 
boga). Pero ésa es otra histo
ria y en esos días yo aún no 
había dado oficialmente el 
salto de Yossif Visarionovich 
Dugashvili a Lev Davidovich 
Bronstein. Tampoco Gonzalo 
-quien mucho después opta
ría por un socialismo cristiano-, ni Julio, futuro 
gurú del Instituto de Estudios Peruanos, parecían a 
punto de cambiar. Paco. por su parte, y sin perjui
cio para su maravillosa poesía (que no sé si hubiera 
gustado a Stalin) ni para su gran calidad humana, 
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ha sido el único leal a sus opiniones de entonces. 
Mi salto del vagón moscovita cogió a todos por 
sorpresa. 

A algunos les parecerá extraño, pero recuerdo 
esas semanas con cierta nostalgia. o todos saben 
que Gonzalo Rose tenía un extraordinario sentido 
del humor, un humor socarrón e inteligente del que 
fui víctima más de una vez y ahora me alegro de 
ello; Julio (Syuñik para us íntimo ), era meno 
eriote de lo que su perenne máscara revela; Ben

dezú llegó a ser el más extraño de los estalinistas: 
uno con sentido del humor. Y si digo que recuerdo 
con nostalgia esa a veces triste y a vece alegre 
convivencia, independientemente de la causa que 
defendíamos - obviamente errada, pero nunca tan 
vil como el conformismo en esta porquería de 
sociedad y de mundo- es porque la globalización 
timbero-capitali ta (tri te sucedáneo del internacio
nalismo socialista, e e dio que fracasó según Koes
tler) arriesga de truir al hombre junto con el mito. 

Un par de semanas de pué , todos estaban libre 
gracias a presiones sindicales o estudiantiles, me
nos yo, que no tenía perrito-lobby que me ladrara. 
El Cayo Mierda de Vargas Llosa -Esparza Zañartu 
en la vida real- me o leó finalmente tras un violento 
di curso personal en e l entonces Ministerio de Go
bierno y Policía de la Plaza Italia. Los viejos com
pinches rojos y rosados nos fuimos separando, 
reubicando, cambiando. El Perú hizo otro intento 
de convertirse en una democracia capitalista, cosa 
que hasta ahora no ha logrado; lo que autoriza a 
sospechar que ése es otro tren que se nos fue de 
la estación antes de que nos vendieran el pasaje. E 

instala preguntas cuyas res
puestas no tengo, aunque 
estoy seguro de que Bill 
Gates definitivamente no es 
un adecuado reemplazo de 
Marx. Aunque yo esté utili
zando sus productos, como 
utilicé los de Marx, Freud o 
los de l rabino Jesús, entre 
muchos otros. Pero me temo 
que Internet, que considero 
una maravilla , carece de 
algo que sí teníamos en ese 

polvoriento antro burocrático-policial de la ave
nida España: e l calor y la incumplida y quizás 
incumplible promesa que llamamos por nombres 
ahora algo desacreditados (¿ inútiles?): amor, amis
tad, solidaridad. • 
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Lo que se escriba sobre 
Cuba siempre será discutible. Sin 
embargo, la opinión de su gente 

puede ser reveladora. En ese 
entido, consigno las sugerentes 

palabras de Raúl Castro en la 
obra Vindicación de Cuba: ·· o 

olvidemos que el pueblo lo sabe 
todo, mucha veces ame que 

nosotro y casi siempre más que 
nosotros". Grabadora en mano, 

recoITí La Habana guiado por 
Eddy, un agradable profesor de 

Física que oficia de taxista y 
guía un Moskowitz de 1982 por 

cuyo alqu iler paga un estipendio 
variable cada día. Gracias a 

Eddy escud1iñé la ciudad duran
te varios días. Hablé con la 

gente de la calle, con jóvenes y 
viejos, con adherentes a la 

revolución y con sus parcos 
disidentes; con quienes dijeron 

haber peleado en Sierra Maestra 
y con los que se quedaron, a 

pesar de expropiaciones y 
discrepancias. Nadie se negó a 

responder y, salvo un caso, 
todos aceptaron ser fotografia

dos. Incluyo a Carlos Alberto 
Montaner, con quien conversé 

en Lima sobre Cuba. 

Jorge Salmón en Cuba 

VOCES DE LA ISLA 
MÚSICO-MÚSICO 

Aurelio tiene 60 años. Es músico 
de profesión. Toca el violín e integra 
un quinteto que se presenta en algu
nos hoteles de primera categoría. 

¿Cambiaría usted de oficio por 
un poco más de dinero? 

Soy músico y me moriré como 
músico. ro voy a cambiar. 

¿Dónde le gustaría tocar ade
más de Cuba? 

La música no tiene fronteras. Me 
gustaría tocar en cualquier sitio. Pero 
me agrada tocar en mi país. 

¿A pesar de todo? 
Sí, claro, porque confío que las 

cosas van a cambiar. 

¿Dónde están los problemas? 
En la libe1tad un tanto reprimida. 

En la economía que está muy difícil. 

¿La libertad? 
Sí. Uno no puede hacer todo lo 

que quisiera. 

¿Los cubanos pueden almorzar 
en los hoteles turísticos o ir a 
Varadero? 

o. Estamos impedidos. 

¿Cuáles son las razones? 
Las desconozco; pero pienso. ade

más, gue no tenemos los recursos. 
Tocio es para los turistas. 

¿Cuáles son sus compensacio
nes? 

Un sueldo en pesos muy bajo 
que apenas llega a los 10 dólares y 
una libreta de racionamiento. Pero 
tengo una compensación grande: mi 
música. 

¿Se iría de Cuba? 
No, aunque la situación sea difí

cil. Éste es mi país y espero que 
sa lga adelante. 

¿Qué otros problemas encuen
tra? 

La fa lta de aceite, la propiedad 
restringida , la ince1tidumbre. 

¿Y las cosas buenas? 
La salud, la educación, el apoyo 

(i.! D[BAfl:, die i1 Mlm 1999 , fNHIO 2000 



al deporte y también a las artes ... 

¿Puede tocarnos "Cuando salí 
de Cuba"? 

Chico, pídame otro tema. 

PROFESOR-TAXISTA 

Eddy tiene 35 años. De indudable 
ascendencia italiana, es profesor de 
Física pero ha optado por ser taxista 
informal a pesar de que está prohi
bido. Su esposa Irene. profesora de 
Educación Inicial, ha decidido ser 
peluquera. La casa de ambos tiene 
70 metros cuadrados y está com
puesta por una pequeiia sala-come
dor (con una cama ingeniosamente 
pegada a la pared para cuando cae 
algún familiar), dos donnitorios y 
un baño chico. Conversamos en un 
"paladar"-restaurante instalado en 
una casafamiliar- donde almorza
mos langosta, pargo, frijoles, arroz y 
una excelente cerveza. La cuenta por 
tres personas: 42 dólares, el sueldo 
mensual de u 11 médico. 

¿Cuánto ganaba como profesor 
de Física? 

Aproximadamente 235 pesos. Es 
decir, 12 dólares men uale . 

¿Podía vivir con ese salarlo? 
Muy ajustadamente. Mi esposa y 

yo tenemos, como todos, libretas de 
racionamiento. i sumamos a ello 

nuestros dos sueldos, podemos so
brevivir. 

¿Y cómo derivó en taxista in
formal? 

Por razones económicas. Ahora 
gano alrededor de 20 dólares dia
rio. movi lizando a turistas como 
usted. Hago de guía, chofer y (son
ríe bromeando) de guardaespaldas. 

¿Su esposa trabaja? 
Como profe ora ganaba 136 pe

sos. Es decir, 7 dólares mensuales 
aproximadamente. 

¿Qué espera de Cuba? 
Que se den algunos cambios. Hay 

cosas buenas en este país que de
ben continuar, como la educación y 
la salud. Otras deben cambiar. 

¿Alguna vez quiso dejar la isla? 
Sí. Estuve listo pero tuve temor. 

Es peligroso e incierto. Ya no creo 
que lo vuelva a pensar. 

¿Cuáles han sido los momen
tos más difíciles en Cuba? 

Creo que cuando se acabó el apo
yo soviético, pues hasta fines del 
ochenta e tábamo bastante bien. A 
esto se le llamó el período e. pecial. 

¿Qué otro hecho recuerda? 
El caso del general Ochoa por

que conmocionó a mucha gente ... 

¿Por qué? 
Había muchos rumores. e decía 

que Ochoa preparaba un golre con
tra Fidel. 

¿Qué opina de Fidel? 
Excepcional. al margen de lo pro

blemas que pueda haber en Cuba. Acá 
los rumores hablan mucho de Fidel. 

¿Qué rumores? 
Bueno, que ha habido varios aten

tados. on cosas que e escuchan. 
Un mozo que lo quiso envenenar 
pero se le cayeron las tazas. O la 
manifestación en la que los agentes 
de seguridad detectaron que había 
una bomba en el micrófono y Fidel, 
que siempre habla largo, esa vez 
sólo dijo "Patria o muerte, vencere
mos". Y se fue. 

¿Usted lo ha leído? 
o chico, e lo que se cuenta 

boca a boca. Como el ca o de Cu
bera, un militante disidente, quien, 
dicen, estuvo a punto de dispararle 
y no tuvo el va lor de hacerlo .. . sim
p lemente no pudo apretar el gati
llo ... Bueno, a í dicen. 

¿Y el problema de las jineteras? 
Ha di minuido la pro titución. 

Hasta hace unos años era un grave 
problema. Las últimas disposicione ·. 
muy severas, prácticamente las han .. 
desaparecido. 111' 
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¿Qué no ha comido nunca? 
Jamás he comido pavo. 

GEÓLOGA 

Alicia, la más cultivada del grupo 
de entrevistados, es una geóloga que 
se graduó en Rusia luego de cinco 
años de estudio en ese país. Rubia y de 
ascendencia inglesa o española, ofi
cia de guía turística en la agencia del 
Estado. Prefirió no ser fotografiada. 

¿Qué piensa de la revolución cu
bana? 

Es una opción que tomamos como 
país. 

¿Hubo gente que se quedó en 
Cuba y está satisfecha? 

Cómo no, hubo mucha gente que 
se quedó y está contenta, incluso 
tienen sus casas. 

¿Se puede tener casa propia? 
Sí, hay mucha gente que tiene la 

casa en que vivía cuando hubo la 
revolución. La casa es de ellos. Si 
tenían cuatro, naturalmente que no. 

¿Y pueden tener una casa en 
Varadero? 

Por supuesto. 

¿Cuántos idiomas habla? 
Ruso, español e inglés. 

¿La gente está satisfecha? 
Depende. Yo creo que hay mucha 

gente que sí lo está, que entiende 
nuestro proceso y ve lo que está 
ocurriendo con el bloqueo. 

¿Cuáles son los puntos a favor? 
Muchos. La leche para las muje

res embarazadas, para los niños y 
para los viejitos. La salud para to
dos. La educación. Tenemos 20,000 
médicos, somos el país con mayor 
cantidad de médicos per cápita del 
mundo. 

¿No hay problema entonces en 
Cuba? 

Cómo no. Claro que existen, 
como en todos los países. 

¿Le parece acertada la existen
cia de los comités de defensa de la 
revolución (COR)? 

Su función es tutelar cada barrio. 
Cuidan. Yo acabo de hacer guardia 
hasta las 12 de la noche. Son concep-
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¿Y cómo ve la libertad? 
Restringida. Creo que hay poco 

movimientos de oposición, muy si
lenciosos. Algunos de derechos hu
manos y otro de periodistas ... La 
Policía ejerce bastante control. 

¿Se iría de Cuba? 
Nunca. Tengo tres hijos en Estados 

Unidos y qu ieren volver. A dos de 
ellos les va bien pero uno estuvo en 
la cárcel por drogas. Prefiero dificulta
des aquí que en otro lado. Yo me 
saqué el bombo (licencia para salir de 
Cuba sorteada por la Oficina de Inte-

Aurelio, músico que siempre será músico re e de Estados Unidos) y no me voy. 

tos distintos que mucha gente no 
entiende. 

Pero no hay elecciones. 
Cada cuatro años hay elecciones. 

I 

JUBILADO-HOTELERO 

Felipe tiene 58 años. Sin duda, 
tiene ancestro hispano. Es jubilado y 
recibe una pensión de 100 pesos (5 
dólares). Fue chofer de una guagua; 
y su esposa, profesora de secundaria. 
Ambos son propietarios de un piso 
donde ofrecen pensión. Por este motel 
casero que cuenta con licencia, la 
pareja paga 100 dólares mensuales 
de impuestos; por cada habitación, 
los turistas pagan 30 dólares. Es una 
casa, como pocas, reluciente y bien 
pintada. Felipe afirma haber pelea
do por la revolución. 

¿Está satisfecho con la revolu
ción? 

Como todo, tiene cosas buenas y 
malas. Yo pegué algunos tiros por la 
revolución. Pero esta época que vivi
mos no está bien. 

¿Qué le parece acertado del pro
ceso cubano? 

Salud y educación. Acá el que no 
es profesional es porque no quiere. 
Tenemos un racionamiento escaso de 
alimentos, pero lo tenemos codos. 

¿Y qué ve de malo? 
La cosa es compleja. El bloqueo 

nos tiene paralizados. Hay mucho 
control y algunos temores .... 

¿Los COR, por ejemplo? 
Bueno, e llos supervisan lo que se 

hace en cada barrio y también ayu
dan, pero puede haber abusos. 

Eddy, profesor de física que optó 
por ser taxista informal. 

¿Cuál es el problema de Cuba? 
Económico. Hay dos enconomías: 

la oficial y la subterrán ea. El dólar y 
el peso. 

¿Cuál es la salida? 
Pues yo no sé, chico. Esperamos 

que se den cambios ... 

¿Cuándo empezaron, a su cri
terio, los problemas en Cuba? 

Nosotros no estamos acostum
brados a la opule ncia. Acá todos 
comen; poco, pero comen. La cosa 
se agravó al finalizar el "período 
especial". 

¿Qué piensa de Ochoa? 
Fue un general valiente. La ver

dad sólo la supo él y se la llevó a 
la tumba ... 

CONTADOR-ARTESANO 

Contador de profesión, Femando 
es un jubilado de 66 años que ac
tualmente comercia artesanía. Tra
baja con su mujer en un puesto ubi-
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cado a dos cuadras del hotel Habana 
Libre. Como muchos. Femando peleó 
en la revolución . 

¿Le pesa? 
o me pesa; pero si pudie ra 

daría unos cuantos consejos. 

¿De qué tipo? 
Chico, de la economía. Que acá 

no se vive sino se sobrevive. 

¿Cuánto gana? 
Gano una jubilación equivalente 

a 7 dólares mensuale . Ahora pago 
45 pesos diarios por alquiler de este 
puesto y 163 dólares mensuales de 
impuestos. 

¿Se iría de Cuba? 
Ya no, estoy muy viejo. Además 

es peligroso. Hace poco unos jóve
nes se fueron en una balsa y cuando 
llegaron a Estados Unidos tuvieron 
que juntar 10,000 para regresar por
que no se acostumbraron. Sin embar
go, ahora están intentando volver a 
irse. Quién los entiende. 

¿Qué hay de bueno? 
Nuestro ingenio. Vea las cosas 

Felipe, jubilado cuya casa 
se ha convertido en un hostal. 

que hacemos con los taxis, las bici
cletas, los autos. Los arreglamos, los 
ponemos como nuevos. 

¿Tiene algún te mor? 
í, temo un poco a la Policía, que 

es la mejor pagada. Oiga, chico, es 
increíble: un médico o un ingeniero 
ganan menos que un policía. 

¿Es propietario de su casa? 
Sí, con título; no la puedo ven

der pero es heredable y puedo per
mutarla. 
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¿Cómo es eso? 
Acá se acepta la permuta. Es de

cir, puede cambiar un bien inmue
ble por otro. Hay intermediarios. 

VENDEDORES EN LA ARENA 

Jván y Omaida son esposos. Mesti
zos, oriundos del pueblo Betancou rt, 
él tiene 25 aHos y ella 24. En una 
bicicleta, venden artesanía en la p la
ya de Varadero. Sombreros de paja, 
tortugas, collares, boinas del Che son 
parte de su mercancía. A diario se 
movilizan 60 kilómetros para ofrecer 
sus productos a los turistas. 

¿Cómo ven la situación? 
La vida es muy dura acá, pero 

Cuba tiene cosa muy buenas. 

¿Se irían de Cuba? 
o, no creo. Espero que las cosas 

cambien. Aquí hay gente que vive 
bien, sobre todo los que reciben 
dinero de Estados Unidos. 

¿Siempre estuvieron mal las co
sas? 

No. Hubo una época en la que 
estábamos bien, cuando el apoyo 
soviético ... 

¿Qué piensa de Fidel? 
Bueno, chico, que es un gran 

hombre, pero como todos se puede 
equivocar. 

¿Es cierto lo del ingenio cuba
no? 

Mire, yo sé de un sujeto que se 
casó con una rusa durante el perío
do e pecial. Fue un matrimonio fic
ticio pero así é l e pudo comprar un 
Hyundai del 94 en el que ahora hace 
taxi a Varadero. 

Fernando, un jubilado contador. 
Vende objetos de arte. 

ESCRITOR 

Carlos Alberto Montaner ... escri
tor y periodista nacido en Cuba, en 
la actualidad reside en España. Ini
cialmente apoyó a la revolución pero 
luego ha discrepado con el proceso 
cubano a través de múltiples artí
culos y libros. 

¿Qué le ha aportado la revolu
ción a su pueblo? 

Poca cosa. Tal vez ha acelerado 
un poco el proce o de integración 
de la etnia negra. Las supuestas "con
quistas" -salud, educación, depor
tes- no tienen el peso que el gobier
no reclama. 

En nuestras entrevistas obser
vamos que algunas personas han 
encontrado restricciones a la li
bertad. Por ejemplo, no pueden 
visitar hoteles en La Habana o 
Varadero. ¿Qué piensa al respec
to? 

o hay libertades política ni eco
nómicas de ninguna clase. Es una dic
tadura calcada del modelo soviético 

¿A qué atribuye el deterioro de 
la economía cubana? 

Esencialmente, al modelo comu
nista. La de aparición de la propie
dad privada arruinó al país. 

¿Cree usted que los CDR 
intimidan a la población? 

Por supuesto. Son un invento de 
la Alemania nazi, el e lemento clave 
para controlar a la población. 

En Cuba existe una relativa 
propiedad privada. Por ejemplo, 
los "paladares" aparentemente 
constituyen un impulso a ello 

o son "propiedad" en la medida 
en que no e pueden vender. on 
un alivio, pero no hay voluntad por 
parte del gobierno de ensayar real
mente una apertura hacia la econo
mía de mercado. 

Uno de nuestros entrevistados 
afirmó que en Cuba hay eleccio
nes cada cuatro años. 

Se elige sin opciones. El 99% 
vota como le conviene al gobier
no. o es un proceso concebido 
para escoger a los gobernantes ino 
para legitimar a los que escoge la 
cúpula . • 



FICCION 

La mirada 
del pájaro 
transparente 
(Abdl Salam) 

/lustraciones: 
Patricia 
Wissar 

66 

E I punto más alto de El Cairo es sin lugar a 
dudas e l lado norte de la ciudad. iempre se ha 
sabido que desde sus ca lle puede verse fácil
mente lo que sucede en el resto del ca co urba
no. El mercado, la plaza, la avenida que corta en 
do e l centro son apreciado de de allí en todos 
us detalles. En eso días se encontraba en esa 

zona la locomotora que suele trasladar a los pe
regrinos de Meca a Medina. Se hallaba sobre un 
pedestal ele cemento. La habían trasladado a El 
Cairo en una gi ra ele propaganda con e l fin ele 
conseguir un mayor número ele pasajeros e l si
guie nte año. Alrededor le habían colocado una 
alambrada de púas. La locomotora e ra visible 
desde la ventana de la habitación que ocupába
mo mi hermano y yo en un pequeño apartamen
to ubicado en la misma cúspide del lado norte. A 
pesar de su tamaño, nuestra familia vivía cómo
damente. Constaba únicamente de un salón y tres 
cuartos. Tenía lo techo bajos. A cualquier hora 
del día se oía el barullo de lo vecinos. Una 
mañana de verano iban a visitar nuestro salón los 
hermanos de mi padre, viejos mercadere · a qu ie
nes sólo veíamos cada dos años. uestra madre 
se había levantado ante del amanecer para pre
parar e l desayuno y algunas jarras de té. Lo más 
lógico hubiera sido la preparación de un paste l 
de pájaros, pero Jarifa dijo no haber encontrado 
aves silvestres e n e l mercado. Por los sucesos que 
e desarrollaron después, supe que las palabra 

de Jarifa no fueron más que una excu a. Fui 
despertado por e l ajetreo en la cocina. Estaba 
todo a oscuras. Alcé la manta que cubría la jaula 
del pájaro negro, que aquella semana debía per
manecer al lado de mi cama. Recordé ento nces e l 

por MARIO BELLA TIN* 

motivo de tanto ruido. En circunstancias norma
le , nuestra madre no abandonaba la cama sino 
más tarde. Era Jarifa , nuestra irvienta, quien !>e 
encargaba de despertarnos a mi hermano y a mí. 
A esa hora ya nuestro padre había salido de casa. 
Entonces Jarifa nos hacía rezar. Pero aquella ma
ñana la cosas fueron diferentes. A pe ar de la 
hora, nuestro padre continuaba en la casa. Jarifa 
lo estaba bañando. Pude ver cómo nuestra s ir
vienta le sobaba la espalda con una escobi lla. Sin 
aluciar fui hasta la cocina. El desayuno ya estaba 

cocinándose. 
-Tengo hongos en los pies- dijo mi madre con 

fastidio. 
- o debieras rascártelos de esa manera- res

pondí al ver que de pué de sentar e en un 
banco se quitaba las zapatillas y con una e" pecie 
ele frenesí hurgaba en las planta y entre los 
dedos. 

-Ju to ahora cuando vienen los mercaderes a 
pedirno cuenta . ¿Creen acaso que porque cada 
dos años nos traen un pájaro negro pueden lle
varse tocio nuestro dinero? 

Lo que nuestra madre parecía no entender era 
que mis tíos los mercaderes traían desde el Leja
no Oriente los ungüentos y los ó leos que tanto se 
necesitaban en la ciudad para mejorar la ,·ida 
espiritual. En efecto. esos dos años de ausencia 
implicaban una larga peregrinación por territo
rios que se encontraban bajo el yugo extranjero. 
Lo tío mercaderes eran experto en e ludir fron
teras y puestos milita res. Contaban con \'arios 
disfraces y habían ideado un método, basado en 
las cinco oraciones diarias, por el que lograban 
pasar inadvertidos la mayor pane de la jornada. 
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Luego aprovechaban e l Ramadán para recorrer la 
larga zona que nos separa del Índico. Era por eso 
que los viajes duraban dos años. En el primer 
Ramadán hacían el viaje de ida y en e l egundo el 
de regre o. En el camino de ida llevaban siempre 
una jaula vacía. Afirmaban que en su interior pre
servaban el viento. Cuando entraban a nuestra 
ciudad, recuperaban su aspecto habitual. Vestían 
larga túnicas y andalias, y lucían la rga barba . 
Uno de e llos, e l mayor, llevaba un cayado con e l 
que espantaba a los perros que les salían al en
cuentro. 

-Quién iba a decir que precisamente en estos 
días aparecerían los hongo . Mira a tu padre ¿te 
fijaste bien? o está disfrutando del baño de Jarifa, 
incluso en la oscuridad podrás ver su rostro baña
do en lágrimas. 

o pude dejar de ve r los pies de nuestra ma
dre. e había parado nuevamente y estaba otra 
vez frente a la mesa donde Jarifa solía hacer la 
masa para e l fa lafe l. us pies se veían normales. 
Regordetes y con las mismas venas inflamadas. 
Sin embargo, estaban marcados. Salí corriendo de 
la cocina. Mi hermano aún dormía. Lo desperté 
con un g ri to e n la o reja. Recuerda e l rebuzno que 
le lanzaron al príncipe l\lishkin, proferí. e lo dije 
porque la e mana ante rior nuestra madre no 
había leído fragmentos de una traducción de Dos
toievsky. Para d isgusto de nue tro padre, junto a 
su cama se apilaban u obras completas. e sos
pechaba que aque lla afició n e ra la cau a de lo 
de velo nocturnos de nuestra madre. Poco des
pués supimos la verdad: por o rden de nuestro 
padre, debía permanecer muchas hora delante 
del adoratorio donde se apiñaba un amplio con
junto de d io e paganos. 

En esta ocasión no vamo a ser nosotro los 
afectados. Van a tener más que uficiente con papá 
y mamá. Mi hermano pareció no escucharme. Esa 
noche había soñado, d ijo. e le había aparecido e l 
patJ'bulo de Mansur al-Halaj. Detrás del verdugo 
había una larga cola. Estaba toda nuestra familia 
esperando su turno. Al fondo e encont1·aban nues
tros tío lo mercaderes, cada uno con un pájaro 
transparente sobre e l hombro. Antes de despertar, 
in ninguna vinculación aparente con la imagen 

Algunos vecinos se 

les acercaban para 

pedirles un poco del 

ungüento. Mis tíos 

los mercaderes jamás 

se rebajaron a 

, contestarle a 

ninguno. 
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anterior, había visto los pies de nuestra madre que 
habían sido seccionados con una espada. A pesar 
de hallarse despie1to, mi hermano aseguraba ver 
aún las gotas de sangre sobre la arena re eca 
donde e taba colocado e l patíbulo. 

Luego de escucharlo y e perar que e sere na
e , no lanzamos una mirada de complicidad. 

i os acercamos a la jaula del pájaro. " ólo hacien
do viajar a los pájaros en movimientos circulare 
e podrá lograr la liberación··, recordó mi herma

no que le dijo Mansur a l-Halaj en e l ueño . Como 
eñalé, aquello días al pájaro negro le tocaba 

dormir al lado de mi cama . La emana ante rio r, 
cuando estuvo junto a la cama de Arib -aquel e ra 
e l nombre de mi hermano-, estuvo a punto de 
morir de un enfriamiento causado por sus orines, 
ya que confund ió la jaula con un bacín. uestro 
padre se d io cuenta del incidente y de inmediato 
sacó a l pája ro de su jaula. Lo llevó a la estufa y 
mientras lo calentaba envolviéndolo en uno tra
pos, le daba con un gotero un té bastante carga
do. Aquella era una receta de alvación para 
pája ros moribundos, que preci amente los tío 
mercaderes habían o ído en uno de sus viajes. e 
la habían dictado a mi padre dos año ante . El 
pája ro negro logró restablecerse. Antes de salir 
del apa rtamento , al alba como de costumbre, 
nuestro padre lo metió bajo las mantas donde 
nuestra madre dormía. Aquel día nuestra madre 
no se levantó ino cuando comenzó a anochecer. 

unca supimo por qué cada uno de nosotros 
debía dormir una semana junto al pájaro. egún 
los tíos mercaderes, e ra para que do rmidos escu
cháramos las frases '-Yo soy la verdad", ·'Yo soy 
Dios··. Pero a pesar de los años que seguimos esa 
costumbre, nunca oím os nada semejante. Mien
tras Jarifa seguía bañando a nuestro padre , mi 
hermano y yo metimos la mano en la jaula. El ave 
se asustó y gritó dos veces. Menos mal que fue
ron chillido leves. Lo demás habitantes pare
cieron no oírlos. Nuestro padre siguió en la ba
ñera. En ese momento, Jarifa comenzó a entonar 
una delicada melodía. uestra madre, por u 
parte, seguía atareada con el desayuno . El o lo r 
de la pasta cociéndose llegaba hasta la habita
ción. Bastó un movimiento bru co de la mano de 
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mi hermano para que el pájaro quedara con el 
cuello roto. En el instante mismo de la muerte 
hubo un aleteo violento. La habitación se llenó 
de plumas. Quise contarle a mi hermano que 
siempre me había imaginado a Mohamed reci
biendo las palabras divinas inmerso e n una lluvia 
de pluma . in embargo, no me pareció e l mo
mento adecuado para decírselo. Era suficiente el 
mensaje que nos había llegado a través ele los 
ueños. Añadir las pluma como ímbolo podía 

entorpecer el desarrollo de los acontecimientos. 
Jarifa parecía saber lo que estaba ocurriendo en 
la habitación, pues ·u canto se fue haciendo cada 
vez má alto. En ese momento ó lo se escuchaba 
el sonido del agua de la bañera y el canto de 
Jarifa. Arib acó al pájaro de la jaula y lo arrojó al 

uelo. Al verlo en ese estado me atreví a echarle 
encima la almohada obre la que había dormido. 
El siguiente paso consi tía e n sacar a l pájaro de 
la casa. Faltaban poca horas para la llegada de 
nuestro tíos los mercaderes. o podían saber 
que la familia estaba en trance e.le liberarse de su 
yugo. Los ego de nue ·tras tíos iban a er por fin 

derrotados. A parti1· de e ntonces no habría lugar 
para nuevos pájaros negros. El símbolo que no 
regi ría sería el del ave incolora. uestros acto 
serían vistos entonces por el mismo ojo de Dios. 
Nadie más, excepto quizá Jarifa , podía intuir en 
e e momento el crimen que habíamos cometido. 
lenas en ese momento. cuando nue tra madre 

e taba en la cocina quejándose de lo hongo de 
us pies. El desayuno no tardaría en estar listo. 

Pronto nue tra madre debía entrar en la misma 
agua que nuestro padre. Aunque Jarifa no sería la 
encargada de bañarla. La sirvienta debía dedicar-
e a darle un masaje a nuestro padre. Prepararlo 

para que estuvie e de la mejor forma posible 

frente a sus hermanos. Tomarían asiento en el 
salón y, antes de llegar al tema de los ó leo y 
ungüentos, lo más eguro e ra que los tíos re lata
ran las peripecias que habían tenido que soportar 
durante su última excursión. El pequeño aparta
mento e ra e l punto de referencia que lo tíos 
mercadere necesitaban para saber que un nuevo 
viaje llegaba a su fin. O a su principio, pues cinco 
horas despué ele la llegada volvían a pa1tir en 
una nueva gira que, como la anterior y todas las 
precedentes, tendría un tiempo similar de dura
ción. Hablarían ele los grupos fanatizados que 
con la inmolación pública protestaban ante el 
dominio extranjero. De los asesinos que mataban 
en nombre ele Dios. De las mujeres que llevaban 
explosivos e ntre los pechos. De los muchachos 
del desierto que acompañados por sus perro 
mudos ele cola enroscada buscaban en las dunas 
lo valioso. segmentos de ae rolitos que aún 
parecían abundar en la región. De los camino 
subterrá neos que atravesaban el J\lar Rojo. De la 
relecnira de la Biblia a partir ele los descubri
miento empíricos que nuestro · tío los merca
deres habían realizado durante sus travesías. 
Acerca ele la fa lsedad ele los textos hallados en 
las cuevas de l Turquestán. Incluso de la existen
cia de una mujer oculta en la vida de Mohamed, 
quien le habría susurrado a l oído los sura más 
bellos de El Corán. Cuando hablaron ele aque llo 
nuestros padres los miraron horrorizados, pero 
ni siquiera entonce e atrevieron a echarlos del 
apartamento. 

Recuerdo que mientras hablaban, e l hermano 
mercader mayor -aquel del cayado- iba sacando 
uno a uno los tarros ele ungüento. Al fondo ele la 
bolsa solía estar el nuevo pájaro. Amarrado ele 
pico y alas estaba el que vendría a reemplazar al 
pájaro negro precedente. unca se encontraba 
en la jau la vacía que tocio el tiempo llevaban 
consigo, preferían que el viento quedara preser
vado. Acto seguido mis padres debían llevar al 
salón la jaula ele lo dos af1os previos y darla en 
ofrenda. Debían demostrar que habían con. erva
do al ave en la mejor ele las condiciones. Ante e l 
estupor de nuestros padres -una actitud que se 
repetía en cada visita-. el tío mercader mayor se 
untaba los dedo con un poco de ungüento y los 
acercaba a los barrotes. El pájaro caía fulminado 
en el acto. Entonces los tres hermanos reían de 
manera sonora. Aprovechaban ese momento para 
afrentar a nuestros padres, para acusa rlos de idó
latra . En e e instante nue tra madre iempre se 
echaba a llo rar. uestro padre trataba ele calmar
la. Le decía que tomara a l pájaro como un ave y 
no como representante ele nuestro de tino. Jarifa 
tenía prohibido permanecer en el apartamento 
mientras nuestros tío hacían la ,·isita . Debía ir al 
mercado y guarecerse en el puesto de la yerbera. 
El Llanto de nuestra madre siempre se dio cuando 
tenía los pies limpios. Ahora la co as serían 
diferente . Por e o había que ciarse prisa en sacar 
e l pájaro del hogar. o debían quedar prueba 
de su exi tencia. Quizá se lo podrían da r a Jarifa 
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para que lo escondiera en el puesto del mercado. 
Tal vez ocultando el cuerpo muerto entre las 
yerbas ería posible hallar el eslabón de la trans
mi ión de la e nergía divina que tanto se nece i
taba. En ocasione normales, aquel e labón había 
servido sólo para protegerlos. Ahora, con la pre
sencia del pájaro. posiblemente podrían liberar e 
de una vez por toda las energía negativa que 
impedían vivir en la paz que tanto e buscaba. 
Pero la salida del ave debía darse furtivamente. 
No había tiempo para hacer cómplice a Jarifa. 
Cuando llegaran los tíos mercaderes la siruación 
debía desarrollarse tan precipitadamente que no 
cabría e l menor titubeo. El de ayuno iba a quedar 
intacto sobre las mesitas. De igual forma e man
tendrían las jarras de té. o hizo falta hablar con 
Arib para que upiera qué hacer a continuación. 
Llevó el pájaro envuelto en la funda de la a lmo
hada y lo acó por la ventana. l o mantuvo un 
momento suspendido y luego lo arrojó al patio 
del apartamento del primer pi o. De inmediato 
no escondimos debajo de las camas. No comen
zamos a orar formalmente. o limitamos a repe
tir en voz alta la historia del patíbulo de Mansur 
a l-Halaj. A decir verdad, e a repetición fue en 
realidad un rezo. 

os interrumpió el pitazo de la locomotora 
que se encontraba sobre el pedestal de cemento. 
'e oyó con nitidez puesto que se mantenía a 
menos de tres calles del edificio que habitába
mos. Estaba colocada justo en el medio ele la 
avenida que epara a El Cairo e n dos. 

Por ese camino vendrían nue eros tío · los mer
caderes. Llegarían hasta e l apartamento con la 
intención de e quilmar a nuestros padre . o le 
bastaría con humillarlos, con destruir el pequeño 
espacio di pue to para rezar, con burlar e de u 
ritos religiosos, sino que echarían mano también 
de sus ahorros. Les quitarían todo lo obtenido 
durante los últimos dos años. Pasarían varios 
me es para que nuestro padre pudiera recuperar
se del embate de u hermanos. Primero e vol
vería a construir nuestro adoratorio, que se en
contraba al lado de la puerta de entrada. Pasaría 
luego mucho tiempo antes ele que nuestra a lace
na e tuviera provista de manera aceptable. ues
tro padre debía levantarse una hora y media 
ante que lo habitual. Ya casi no le alcanzaría e l 
día para dormir. uestra madre apenas abando
naría la cama. e mantendría echada la mayor 
parte del tiempo, con lo pie enfermos levanta
dos obre alto almohadones. Jari fa no podría 
bañarse con jabón por lo menos en un año. Para 
evitar todo e to, era necesario que e l pájaro ne
gro esru,·iera muerto. Con lo que no contamos mi 
hermano Arib y yo era con la suspicacia de nues
tros tíos los mercaderes. Creíamos que las aves 
que nos traían cada dos años e ran pájaros comu
Res. Un ave encontrada en a lguna selva oriental, 
que nuestros tíos llevaban a su tierra natal como 
ímbolo de u pre encía en lejana comarca . El 
ueño de Arib no evidenció en lo má mínimo de 

qué pájaros se trataba. Y eso era algo importante. 
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De naturaleza tan fundamental que los únicos 
que ignorábamos esa condición éramos mi her
mano y yo. Años después maldije a nuestros 
padres por habernos mantenido en la ignorancia. 
En e e momento no podíamo aber que el re
medio que habíamos ideado retorciéndole el pico 
al a\'e iba a terminar siendo peor que la enferme
dad. Lo pies en angrentados de nuestra madre 
terminarían rodando. E os pies atacados por los 
hongos, que se hubieran salvado de no er por 
nue tra ligereza de conducta. Nunca nos pregun
tamos la razón por la cual los pájaros no volaban 
pese a tener abierta la jaula. Por qué debían 
dormir junto a nuestras camas. La causa por la 
que lo mercaderes mataban al anterior para de
jarno el iguiente. Por qué caían fulminado con 
los ó leos y lo ungüentos. Los cambio que expe
rimentaba nuestra sociedad no eran recientes. 
Era creciente el ruido del tráfico 
urbano, que subía hasta nuestras 
ventanas cuando el cielo e taba 
despejado. El humo cada vez más 
tóxico de las fábricas de los su
burbios. La influencia de la televi
sión que diariamente informaba o-
bre lo que sucedía en el mundo. 
Los libros con literaturas de otras 
regiones. Pero ningún cambio 
fue capaz de hacerles enten
der a nuestros padres que 
Dios es el mismo para 
todos. Mientras más 
contacto tenían con 
la innovaciones 
que experimentaba 
nuestra socie
dad, más se re
godeaban en 
ideas. Tuvo que 

u 

ser el patíbulo de 
Al-Halaj quie n 
sacara a la familia de 
su ensueño. in ern- r 
bargo, era cierna ia-
do tarde. El Dios para 
todos ejercía la misma crueldad 
con todos. En ese momento era 
impo ible alcanzar ya al pájaro 
eran parente que a partir del 
sueño de Arib nos dimos cuenta que nece itába
mos. 

Desde nuestro escondite escuchamos el mur
mullo de los vecinos. o era el ruido habirual 
que producían todo. lo días. A esos onidos ya 
estábamos acostumbrados. En e a ocasión oúnos 
rezos. gritos de dolor: llantos como nunca antes 
habíamos atestiguado. alirnos de debajo de las 
camas y no a omamos por la ventana. Miramos 
abajo y vin1os a la mujer del primer pi o arrodi
llada junto al pájaro. Detrás de ella estaban los 
demás inquilinos. Algunos se agarraban con las 
dos mano la cabeza. Otros no querían mirar la 
escena. De pronto uno de ellos, el que tenía un 

69 



70 

negocio de carnes en la entrada, miró hacia 
arriba y nos señaló. A lo lejos comenzaron a 
escucharse unas sirenas acercándose. Parecía 
tratar e de la Policía o de las fuerzas especiales 
con las que contaban lo ejércitos extranjeros. 
Pronto el ruido llegaría al interior del aparta
mento. Habían descubierto la herejía de la casa. 

ue tro padre se mantendría quieto mientras las 
lágrimas correrían por sus mejillas ante la llega
da de sus hermanos. Por las torturas que le 
venían infligiendo desde que fuera considerado 
el apó tata de la familia. Quién iba a pensar en 
ese entonces que los extraños viajes de los mer
caderes eran una manera de pagar e l pecado de 
nuestros padres. Que eran parte de la promesa 
que habían hecho a lo patriarca de nuestra 
estirpe. Los tíos mercaderes debían dedicar sus 
vidas a demostrarle a mi padre que Dios era e l 
mismo para todos. Debían quitarle su dinero 
para evitar la instalación de adorato rio profa
no . Mis tíos, al traer los pájaros negro que 
hacían sus nidos en los minaretes de La Meca, e 
habían hecho expertos en apreciar los paisajes 

del camino Místico. Pero como ya dije, era de
masiado tarde. El patíbulo de Al-Halaj e ra nues
tra única revelación. 

De haber sabido la verdad, quizá nuestro 
padre habría preferido meter la cabeza dentro 
del agua y no volver a respirar. Mientras tanto 
seguiría dentro de la bañera llorando por nimie
dades. A pesar del sonido de las sirenas, en la 
cocina nuestra madre estaría a punto de termi
nar de hacer el de ayuno. Estaría asimismo arre
pentida de no haber insi tido e n la preparación 
del pa tel de pájaros silvestres. Tal vez miraría a 
su alrededor y al comprobar que nadie la obser
vaba tomaría asiento en un banco, e quitaría 
la zapatilla y untaría mermelada entre los de
dos de sus pies. Trataría de mantener la calma 
porque pensaría que e l pájaro negro seguía al 
costado de mi cama. Una vez más se quejaría de 
los hongos. Esta vez lo haría en voz alta, como 
para que todo lo vecinos la escucha en. Los 
tíos mercaderes llegaron cuando ya estaba oscu
reciendo. o sé por qué razón ni Arib ni yo 

sentimos miedo y seguimos en la ventana a 
pesar de que las fuerzas policiales habían toma
do la parte baja del edificio. Hicieron un cordón 
humano para impedir que la muchedumbre que 
se había comenzado a congregar desde que se 
supo de la muerte del pájaro se acercase al 
departamento de la vecina del primer piso. Re
conocí a nuestros tío . Como de costumbre el 
mayor llevaba un cayado y lucían túnicas y 
barbas largas y espesas. Lograron abrirse paso 
entre la multitud. Vimos cómo hablaban con las 
fuerzas del orden. A los pocos minutos estuvie
ron delante del pájaro. Discutieron entre e llos. 

inguno miró hacia arriba. En e l apartamento, 
Jarifa seguía cantando. uestro padre continua
ba en la bañera y nuestra madre en la cocina. 
Como nunca antes, los tíos mercaderes hablaron 
con algunos de los reunidos y luego come nza
ron a alejarse del edificio. Habían avanzado 
uno pocos paso cuando el menor, de largo 
cabello rubio, abrió su bolsa y dejó salir volan
do un ave. e trataba de un pájaro transparente. 
Abrió sus alas y logró en pocos instantes subir 
más a lto que e l edificio. Arib y yo lo miramos 
maravillados. El ave transparente hizo un par de 
volutas y desapareció en el horizonte. Antes 
pasó por encima de la locomotora, siguió por la 
avenida que corta a El Cairo en dos y desapare
ció por la parte baja de la ciudad. Comprendi
mos entonces la importancia de vivir en la parte 
a lta del casco urbano. Nos pareció que no se 
trataba de una casualidad. El apartamento hacía 
las veces de fortaleza , desde cuyas ventanas se 
podía observar perfectamente el movimiento de 
los enemigos. Los tíos mercaderes se fueron 
a lejando lentamente. Habían cumplido su últi
ma misión. A partir de entonces podían comen
zar a llevar una vida edentaria. El sueño de mi 
hermano era más que e locuente. Mansur al
Halaj era inmortal. u acrificio no había sido 
inútil. Pronto debíamos bajar y hacernos de los 
instrumentos necesarios para hacer de nuestro 
hogar un patíbulo. i siquiera Jarifa se salvaría . 
No había abandonado a tiempo el apartamento. 

o estaba e condida entre las yerbas que la 
habrían protegido. La suerte de la familia estaba 
echada. Debíamos comenzar con la destrucción 
del adoratorio. Escribiríamos suras nuevo en 
las paredes. Abracé a mi hermano y junto nos 
quedamos contemplando desde la ventana la 
locomotora en su pedestal. Arib se atrevió a 
hablar. Dijo algo relacionado con los hongos en 
lo pies de nuestra madre. • 

' 1ació en !\léxico en 1%0. Actualmente vive en el DF y es 
miembro del Sistema I acional de Creadores de este país. En el 
Perú, paí donde inició su carrera literaria, publicó varias nove
las, entre ellas Canon perpetuo y Salón de belleza. La reunión 
de su obra completa acaba de ser publicada por la editorial 
española Plaza y Jané y durante lo próximos me es erá 
publicada por las editoriales Stock (Francia), Feltrinelli (Italia) 
y Franfurterstad (Alemania). El jardín de la se110ra Murakami 
es el título de la novela en la que se encuentra trabajando 
actualmente, que será publicada por la editorial Tusquets 
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CASA TOMADA 

LA MURALLA Y LOS CALLEJONES 
Intervención urba na y proyecto 
político en Lima durante la segunda 
mitad del siglo XIX 
Gabriel Ramón Joffré 
SIDEA-Promperú. Lima, 1999. 
239 págs. 

por JOHNNY ZAS FRIZ BURGA 

El gran mérito de este libro 
es que da cuenta del proceso de constitu
ción de la ciudad de Llma durante el XIX 
y los inicios del XX vinculando las formas 
de intetvención urbanas con los proyec
tos políticos de las elites republicanas en 
su intento de "recuperación" para sí de la 
ciudad. 

Para lograr este objetivo, y antes de 
abordar el análisis de la ciudad, el autor la 
define como un gran palimpsesto. Ello le 
permitirá explicar las diversas escrituras 
urbanas plasmadas a lo largo de los años 
en el mismo espacio rlSico de Llma y 
poner el énfasis tanto en el papel atribui
do a la muralla y a los callejones como en 
su devenir. 

En el análisis del proceso de configu
ración urbana de Llma, encontramos al 
tugurio y sus diversas expresiones (con
ventillos, callejones o casas de vecindad) 
como realidad constitutiva fundamental 
de la ciudad. A los inicios republicanos 
correspondió también un significativo au
mento demográfico, una ausente renova
ción urbana (incluyendo la falta de reali
zación de obras públicas) y la conviven
cia espacial de todos los sectores sociales: 
para las elites, sólo "la distancia constituía 
una modalidad eficiente de segregación". 

Durante la segunda mitad del XIX 
aparece la "denominada utopía controla
dora entre la elite local", que el autor 
califica como una acción complementa
ria a la borbónica del siglo xvm. Esta 
"utopía" se concretó en los proyectos de 
intervención urbana que debían produ-
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cir un "nuevo orden" y "recuperar" la 
ciudad, pues este espacio "se había con
venido en algo ajeno" y "necesitaba ser 
retomado". 

El primer momento de la intervención 
urbana se centró en el espacio público. 
Destacan el proceso de desocupación, el 
uso restringido de la plaza mayor así como 
el inicio de un nuevo "ciclo constructivo" a 
mediados del XIX. De este conjunto de 
edificaciones públicas da cuenta con deta
lle el libro. En este contexto, encontramos 
la demolición de la muralla durante la 
década de 1870. La causa de esta medida 
no fue únicamente el crecimiento urbano 
sino la obsolescencia de su función, ya 
que "la bonanza económica y la consoli
dación política de la nueva elite, asocia
das con la denominada "falaz prosperi
dad guanera", permitieron la instauración 
de un nuevo modelo urbano". Otro as
pecto importante de esta intervención co
rrespondió a la nomenclatura de las ca
lles: se pasó del "bautismo popular• de las 
calles de Llma a su "estatización nominal" 
con nombres que hicieran referencia a 
"símbolos nacionales". 

El libro muestra cómo a fines del XIX 
la intervención pasa del espacio público 
a los domicilios, específicamente a los 
espacios privados de los pobres de la 
ciudad. Esta intervención en el "domici
lio de los pobres" fue consecuencia de la 
llamada "epopeya higienista", originada 
por la necesidad de neutralizar los efec
tos de las epidemias en Lima y que se 
realizó a través de las visitas médicas. A 
su vez, durante este período encontra-

Gabriel 
Ramón 

Joffré 

mos la identificación entre vivienda po
pular y tugurio: los callejones y las casas 
con cuartos de vecindad. 

Otro de los méritos de la obra reseña
da radica en que presenta con detalle el 
proceso de tugurización de la ciudad y de 
la vivienda popular en Lin1a. El autor plan
tea cómo durante el período estudiado se 
produce una "contradictoria ecuación" de
terminada por una "mayor población" y 
"un espacio inalterado", lo que explicará 
la subdivisión y la sobreocupación del 
espacio en la ciudad. Asimismo, se hace 
una explícita referencia al proceso con
creto de subdivisión de la vivienda: "la 
metamorfosis de la casa patio en casa con 
cuartos de vecindad se operó cuando las 
habitaciones internas fueron alquiladas, 
mientras que "la familia" se mantuvo en el 
principal". 

El libro concluye en los inicios del 
siglo XX y plantea como reflexión final 
la presencia de un "proceso aparente
mente incongruente": a pesar del apode
ramiento de la ciudad por parte de las 
elites -"circunscrito el espacio público 
por la red oficial, determinados sus lími
tes y perpetrado el ingreso en los domi
cilios populares, ahora se trataba de 
recrearlos. Era el momento de cerrar el 
círculo instituyendo una modalidad resi
dencial padronizada, un tipo específico 
de espacio privado: casitas para los po
bres"-, se produce la denominada "hui
da al sur" y el abandono del centro his
tórico por los mismos grupos que habían 
liderado la intervención urbana. 

Este éxodo de los grupos dirigentes, 
que también se observa en otros centros 
históricos hispanoamericanos, probable
mente se explique por una necesidad de 
aislamiento y protección. Significó el 
abandono del centro histórico y de las 
viviendas que albergaban a este sector 
social, proceso que recuerda el cuento 
Casa tomada de Julio Cortázar: los prota
gonistas asumen que su casa está ocupa
da por extraños y por ello la abandonan, 
sin constatar si esto es necesariamente 
cierto. Podríamos afirmar que, en los ini
cios del XX, la elite limeña no fue conse-
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cuente con el intervencionbmo urbano 
que promo\'ió. 

El libro de Gabriel Ramón Joffré e!> 
un texto de consulta necesario para 
tocia persona que desee conocer la his
toria urbana de Lima y e l proceso de su 
configuración como ciudad. Aprecia
ción que cobra mayor relevancia cuan
do nuestro interés se dirige a compren
der los p roblemas \'i ncu laclos al rugu
rio y la reno,·ación urbana. que habían 
sido relegado , entre o tras causas, por 
la apa rición de la "barriada". fo rma 
principal de ocupación del espacio ur
bano por parte de lo sectores pobre 
de la ciudad y el lugar donde se edifica 
mayoritariamente la vivienda popular. 

PRIMER CENTENARIO 

LA MEMORIA DEL OJO. José Wa
tanabe, Amelia Morimoto, Óscar Chambi: 
243 pags. 
LOS JAPONESES Y SUS DESCEN· 
DIENTES EN EL PERÚ Amelía Mo
rimoto, 255 págs. Ediciones del Fondo 
Editorial del Congreso del Perú. Lima, 
1999 

por DORIS MOROMISATO 

La ola resta lla contra la 
acerada proa; un funeral budista se ce
lebra en suelo católico; debajo de un 
molle, ojo ra gaclo atisban el porve
nir; un trozo de Oriente se abre pa o 
en el cañaveral; circunspectos peluque-

ro~ aparecen na\'aja en mano; bajo el 
o l de Trujillo, quimonos pasean us 

seda ·; Til a perpetúa un mito sobre e l 
lienzo: un mandatario acaricia la blan
cura del algodón con el mi mo cuida
do con que lo hicieran sus ancestros al 
llegar al Perú. Como a travé de.flashes. 
la vicia discurre página tras página. E 
la memoria de lo ojo:. y el homenaje 
gráfico que rinden el poeta Jo é 
Waranabe, la inve tigadora Amelia 
Morimoto y el fotógrafo Óscar Chambi 
al primer centenario ele la inmigración 
japonesa al Perú. 

Cada fotografía nos acerca al uni
ver o público y domé tico que con -
truyó este grupo humano llegado de 
un imperio cuyo expansioni mo mili
tar lo expulsó, a fines del . iglo XIX, de 
sus comarcas. La inmigración japone a 
fue una empre a étnica iniciada hace 
100 años. signada por el anhelo de la 
in erción al Perú y la construcción de 
una ciudadanía. Hombres y mujeres de 
la · era · Meiji, Taisho y ·howa atravesa
ron 8.600 millas de agua y trasladaron 
hasta aquí su fuerza de trabajo, sus 
alta res para o rar a los muertos y la 
promesa de un retorno que nunca e 
cumpliría. En la humedad de los valle 
costeros, bajo las nubes e rrana y en 
la frugalidad de la selva . los miembros 
de esta comunidad organizaron sus vi
das en diversas instituciones. sobrepo
niéndose a un idio ma que los marg ina
ba. edificando empre as. transmitien
do por década-. '>ll'> rígidas tradiciones 
mie ntras us descendientes aprendían 
a reproducir un Japón tan alejado como 
inventado. Así. e ntre ajíes y salsa de 

sboyu, va lse y baiktt, quimonos y 
jea11s. un nuevo <;u jeto social surgió ele 
la permanencia japonesa y la a imila
ción peruana. f\'ikkei, justamente, se 
nombra a quien desciende de ese pro
ceso hi tórico. po lítico y cu ltural. 

, iendo la japonesa una cultura muy 
ligada a lo visual, La memoria del ojo es 
oportuna, más aún i su tonalidad su rge 
de la reconocida poética de Watanabe. 
Historia. drama y estética fueron. según 
su autores. los criterios para armar el 
discurso fotográfico del libro. unca e ·tá 
de más recordar que esta historia también 
la hicieron las mujeres y que, por e llo, 
hubiese sido interesante encontrarla más 
allá de la repre entación de esposa · o 
reina de belleza. 

Este documento gráfico viene a ser un 
complemento de otro te.>..1:0 también edi
tado por el Congreso del Perú. Ju tamen
te, Amella Morimoto nos entrega uno de 
los trabajo más riguro o de todos los 
publicados este año a raíz de la celebra
ción del centenario de la inmigración ja
ponesa al Perú. Morimoto es una de las 
investigadora del tema de la in erción 

• El Fondo Editorial del Congreso ha 
enviado la versión en quechua de nues
tra Constitución actual. La edición, pre
parada por Andrés Chirinos Rivera y un 
equipo de traductores, contiene además 
el texto en castellano, un prólogo de 
Rodolfo Cerrón Palomino, una nota de 
Chirinos en la que señala los criterios 
empleados para la traducción y un largo 
glosario que explica en quechua los tér
minos intraducibles a dicho idioma. Los 
traductores se han enfrentado con una 
serie de dificultades tales como la acep
tación o no de neologismos, la escritura 
de éstos, la elección de una "lengua
meta" creada sobre la base del quechua 
cuzqueño, etcétera. Como señala 
Chirinos, este trabajo demuestra que la 
traducción de textos complejos es posi
ble así como lo es el desarrollo del 
quechua como lengua escrita. Si se con
sidera que en el continente hay más de 

ocho millones de hablantes, se debe 
romper la barrera de la falta de costum
bre de traducir y editar textos quechuas. 

• El Dorado, revista editada por Prom
Perú, presenta un conjunto de textos 
sobre los juegos como factor de identi
dad y muestra de creatividad. Las plu
mas de Rocío Silva Santisteban, Jorge 
Eslava, Tito Castro, Miguel Rubio y Cris
tóbal Makowski desarrollan diversos te
mas vinculados con el juego y la litera
tura, el teatro, el mundo prehispánico. 
Antonio Cisneros entrevista a Ñaaperori 
Shirámpari, líder de la comunidad 
asháninka. Luis Miguel Glave y Doris 
Bayly escriben sobre rutas y peregrina
ciones andinas. La calidad gráfica es, 
como siempre, impecable. 
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• Dedo Crítico y More Ferarum son dos 
revistas publicadas por jóvenes estu
diantes de Literatura de San Marcos. La 
primera acaba de presentar el número 
6, correspondiente a noviembre y la se
gunda su número 4. El material que 
ambas traen revela un gran interés por 
repensar la teoría y la crítica literarias 
así como difundir poesía y relatos bre
ves inéditos. Dedo crítico trae una exce
lente entrevista a José Watanabe se
guida por una selección de haikus rea
lizada por el poeta. Ambas revistas 
muestran rigurosidad y exigencia que 
desmienten muchos prejuicios genera
dos por quienes desconocen el trabajo 
que profesores y estudiantes desarro
llan en la universidad. 

• Alfaguara acaba de publicar, como 
parte del Nuevo Plan Lector 2000, un 
conjunto de libros preparados por escri
tores peruanos y dirigidos a niños de 
diferentes edades: El niño del dibujo, de 
Carta Zoleui, (para niños en edad pre-
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ciudadana de este grupo inmigratorio y, 
tal como afirma Manuel Burga en la pre
sentación, "nos muestra cómo se llega a 
alcanzar la peruanidad y cómo patentiza 
la heterogeneidad de nuestro país". u 
texto recoge el proceso histórico desde 
que, en 1868, se establecieron las prime
ras relaciones entre Perú y Japón; men
ciona las etapas inmigratorias, los conflic
tos causados por el encuentro de dos 
estilos, el impacto de la egunda Guerra 
Mundial y las asperezas en las relaciones 
entre la ciudadanía peruana y la de ori
gen japonés, hasta que llega a nuestros 
días en los que destaca la presencia de un 
nikkei como Presidente del Perú. 

¿Persistencia o asimilación? es la in
terrogante que lanza la autora y cuya 
respuesta, a mi entender, continúa sien
do la clave y e l gran reto para com
prender la presencia japonesa en el 
Perú , iniciada un ;.iglo atrás. 

obre la base de sus investigacio
nes, Morimoto responde en la segunda 
parte del libro y brinda luces a través 
de cuadros estadísticos ordenados por 
generación, edad y unidad económica 
fam iliar, así como por las característi
cas educativas, económicas y laborales 
de esta comunidad. Desde un análisis 
básicamente cuantitativo, propicia un 
acercamiento a la identidad nikkei a 
través del discurso y la representación; 
para Morimoto, la imagen colectiva de 
la comunidad de origen japonés en el 
Perú como bloque unitario y homogé
neo, cerrado, sin interés por lo perua
no, comenzó a resquebrajarse durante 
la década de l cincuenta. Con una ex
tensa relación de per onas nikkei que. 

participaron e n el deporte, las artes, la 
intelectualidad y la política , la autora 
busca demostrar la productiva inser
ción a la sociedad peruana. 

A no dudarlo. resulta loable la ini
ciativa de l Congreso de la Repúbl ica al 
propiciar la integración del Perú a tra
vés del conocimiento de la experiencia 
histórica de una de sus múltiples co
munidades étnicas. obre todo si la pu
blicación de ambos libros contiene una 
inaplazable voluntad de reconciliarse 
con la población de origen japonés, tal 
como afirma la doCLora Marcha Hilde
branclt: ·· por haber sabido perdonar, en 
los momentos más adversos. las lamen
tables agresiones de las que injusta
mente fueron objeto". 

ENIGMÁTICO Y SEDUCTOR 

CONTRA DICCIONES 
Luis Jochamowitz 
Ediciones 
Peisa-Arango, 
Lima-Bogotá 1999 

por ALONSO RABÍ 

En toda tradición literaria, 
por lo genera l, existe un conjunto de 
textos impermeable a cualquier intento 
clasificador. En e l Perú, por cierto, hay 
algunos ejemplos de e llo, como las 
Prosas apátridas -un auténtico ma
nual de filosofía intimista- de Julio 
Ramón Ribeyro o lo texto de El ava-

escolar); La Mena y Anisilla, de Hemán 
Garrido-Lecca (6 años en adelante); 
Rugar, el dragón enamorado, de Santia
go Roncagliolo (desde los 8 años); La 
loca de las bolsas, de Jorge Eslava y 
Tres días para Mateo, de José Antonio 
Galloso que corresponden a laserie azul 
(12 años) y a la serie roja Qóvenes desde 
los 14 años) respectivamente. Como es 
usual, se trata de ediciones impecables 
y de calidad que sin duda alguna des
pertarán el gusto por la lectura entre ni
ños y jóvenes. 

fico, constituirá sin lugar a dudas un apor
te al debate. Partiendo de una perspec
tiva histórico-jurídica, el autor analiza con 
profundidad la experiencia peruana, des
de el período de inestabilidad política e 
institucional que siguió a la Independen
cia hasta el presente. 

• Ad portas del próximo siglo, el tema 
de la descentralización del Estado y el 
papel que juegan los gobiernos locales e 
intermedios no sólo mantiene su vigen
cia sino que adquiere cada vez más im
portancia. La descentralización ficticia. 
Perú: 1821-1998, texto de Johnny Zas 
Fris editado por la Universidad del Pací-

• Cinco poemarios inéditos de 
Américo Ferrari, crítico literario, tra
ductor y poeta, han sido editados en 
Barcelona (El Bardo, colección de 
poesía , 1999) con un prólogo 
introductorio del colombiano Juan 
Manuel Roca. Se trata de textos escri
tos entre 1949 y 1997 agrupados bajo 
el título Para esto hay que desnudar a 
la doncella. El libro recoge diversos 
tonos, miradas y sensaciones que re
velan un trabajo de largo aliento, de
dicado y riguroso con la palabra y la 
sabiduría de quienes ven aquello que 
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LOS LIBROS MÁS 
VENDIDOS DEL BIMESTRE 

El Yirrc;'- • 

1. Mi siglo 
Günter Grass. Alfaguara 

2. Concierto animal 
Blanca Varela/ Peisa-Pretextos 

3. Relámpagos sobre el agua 
Guillermo ~iño de Guzmán/ Jaime 
Campodónico 

4 Pasiones 
Rosa Montero/ Aguilar-Santillana 

Época 

1. Mi siglo 
Günter Grass. Alfaguara 

2. Pasiones 
Rosa Montero, Aguilar- antillana 

J. El testamento 
John Grisham/ Ediciones B 

4. País de jauja 
Edgardo Rivern Martínez/ Peisa 

5. la inteligencia genial 
Michael J. Gelb. orma 

l . Pasiones 
Rosa Montero, Aguilar- antillana 

2. Coucierto animal 
Blanca Varela/ Peisa-Pretextos 

3. El leopardo al sol 
Laura Restrepo. onna 

4. El ml5terio de la voluntad 
perdida 
José Antonio Marina Anagrama 

5. Cuando hablaba dormido 
Álvaro Vargas Llosa/ Grijalbo 

La Familia I 

1. Caballo de Troya 
J.). Benítez/ Planeta 

2. El testamento 
John Grisham/ Ediciones B 

3. Pasiones 
Ro a Montero Aguilar- amiUana 

4. Un paseo aleatorio por lf!all Street 
Burton Malkiel Alianza Editorial 

5. El alquimista 
Paulo Coelho Planeta 



ro, ese enigmático y seductor libro de 
Luis Loayza, entre otros. A ellos se suma 
Contra dicciones, reciente libro del perio
dista Luis Jochamowitz, su primera incur
sión en la ficción. 

Más allá de calificar los textos de Con
tra dicciones como "cuentos", ··viñeta ", 
"relatos breves" o la denominación que 
e quiera usar, este breve libro de Jocha

mowitz presenta aspectos casi inéditos en 
el panorama de la narrativa peruana. Uno 
de ello , tal vez el más importante, e el 
empleo del humor negro, recurso que le 
permite ortear convenciones y atacar pa
radigmas, en apariencia inamovibles, a 
través de parodias e inversiones. La inten
ción del titulo, en ese sentido, es una 
primera señal de alerta. 

Contra dicciones está estructurado en 
tres seccione : "Leído en el periódico", 
"Pobre bestiario" y "Diablada". La primera 
de e llas mantiene una estrecha relación 
con el oficio de periodista, el mismo que 
Jochamowitz ha ejercido con proverbial 
pulcritud durante todos estos años (su 
libro Ciudadano Fujimori, por citar un 
caso, no ólo es un ejemplo de periodis
mo de inve tigación, ino además uno de 
los más notables libros-reportaje publica
do en el Perú). 

El procedimiento utilizado para la 
construcción de las breves piezas que 
compo nen "Leído en el periódico" sue
le ser similar: partir de una nota perio
dística -desprovista ya de todo ele
mento coyuntural o temporal- para tra
zar una pincelada reflexiva y terminar 
parodiando a la noticia misma: "Un 
destripador inglés siempre es noticia 

fre ca, mfü, fre ca que la licuefacción de 
an Genaro, que ocurre casi desaperci

bida en la página de al lado. El milagro 
es anua l y casi infa lible. mientras que la 
carrera del destripador es impredecible 
y difícil. El ú ltimo acaba ele abandonar 
la escena, no hacemos de tripas cora
zón y esperamos al siguiente q ue se 
anime" ("Esperando al destripador"). 

'·Pobre be tiario" nos remite a un par
ticular zoológico de bolsillo, fundado en 
la observación de algunos animales y. 
también, en el paralelo trazado entre sus 
co tumbre y el infierno cotidiano de lo 
seres humano . Cabe señalar que se trata 
de un tópico que goza de mucho pre ti
gio en las letras latinoamericana , desta
cando sobre todo el mexicano Juan Jo é 
Arreola y el guatemalteco Augusto Mon
terroso, este último autor de La oveja ne
gra y demásfáb11/as. donde propone una 
lectura paródica del género. actitud que 
emula, no in fortuna, Jochamowitz. 

"Diablada" es la última ección del li
bro. Allí, Jochamowitz apela mayonnente 
a per onajes de estirpe diabólica ("Ante-

Luis 
Jochamowitz 

sala'', "Feriado en el infierno") logrando 
a lgunos retrato de tinte grotesco 
emparentados, de seguro. con los esper
pentos de Valle Inclán. Por ou·o lacio. 
alguno · textos ele e ta sección nos tien
den puentes muy sutiles - vía una per
cepción iró nica y desmitificadora del 
mundo y las cosas- hacia circunstancias 
actuales que, en muchos ca o , on los 
cimientos de nuestro imaginario cotidia
no, como los medios de comunicación 
("Televis ión", "El programa"); e incluso 
la literatura mi ma es obligada a some
ter e al tamiz ele la parodia . como suce
de en "E cribas" o "La errata". 

Contra dicciones marca así ,·isibles 
distancias con lo que podríamos llamar 
el "canon" narrativo peruano de la hora 
actual, al a lejarse de tocio intento ele re
crear la realidad urbana y renunciar al 
retrato social para sumergirse, más bien, 
en un univer o intimo donde lo verdade
ramente importante es todo aquello que 
subyace y que ólo se nos puede revelar 
a través ele la imaginación, en la búsque
da de nuevo plano ele ignificación. 

Al mismo tiempo, es inevitable e ta
blecer un contexto para el libro de Jocha
mowitz. Alejar e de convenciones no ig
nifica, necesariamente, autornarginar e; 
ante que nada e una elección. Ecos de 
Palma -Ricardo y Clemente- , Marce! 
chwob, Thoma De Quincey, cierto in

flujo gótico deambulan por estas páginas 
como súbito y amables fantasmas en es
pera de un lector ante quien revelarse. La 

? e critura, al fin y al cabo, es una forma 
~ sublimada de la lectura. parece entender 
~- Jochamowitz. 

es invisible. Una pequeña muestra: 
"Sólo cuando el colmillo insiste, exis
te: muerde en el vacío y da feroz do
lor. Entonces la lluvia cae y lava la 
esperanza, el recuerdo y a veces tam
bién el cuadrado obscuro de los que 
ya han dejado de vivir en el recuerdo y 
la esperanza". 

la luz de una anécdota simple que re
sulta significativa. 

• Luego de constatar que "la pobreza 
generalizada y una aguda desigualdad 
en la distribución del ingreso han sido, 
por decenios y aun por siglos, las condi
ciones sociales normales en América 
Latina", Francisco Sagasti, Javier lguiñiz 
y Jurgen Schuldt, autores de Equidad, 
integración social y desarrollo: Hacia un 
nuevo enfoque para la política social en 
América Latina se proponen en este 
ensayo plantear un enfoque y algunos 
elementos conceptuales para el diseño 
de estrategias y políticas sociales en la 
región a fin de contribuir con el debate ya 
iniciado sobre estos temas. Si el siglo 
XX fue el siglo del crecimiento económi
co en América Latina, el siglo XXI debe 
ser el siglo de la equidad, la integración 
social y el pleno desarrollo de la persona 
humana. La investigación ha sido reali
zada como parte del programa AGEN
DA: Perú a solicitud de la Unidad de 
Desarrollo Social y Educación de la OEA. 
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• Julio Villanueva Chang no es un nom
bre desconocido para quienes semana 
a semana leen desde hace cinco años 
sus crónicas en El Comercio. La Univer
sidad Peruana de Ciencias Aplicadas 
ha tenido el acierto de reunir una selec
ción de éstas bajo el título Mariposas y 
murciélagos. Villanueva es un observa
dor de la calle y de la vida y sabe con
vertir en protagonistas a seres que pa
sarían desapercibidos a ojos menos en
trenados. Personajes y situaciones coti
dianas adquieren en la escritura de este 
cronista dimensiones no imaginadas a 

• Amapola, imposible ser feliz está a 
medio camino entre la novela y el 
cuento. Cada relato (o capítulo) narra 
desde un presente dramático y deso
lado la vida exitosa, los amores y las 
pasiones de Amapola, una ex diva que 
en sus buenos tiempos, cuenta, se 
codeaba con Onassis, Greta Garbo, 
María Callas y demás personajes del 
jet set de la época. El autor, Javier 
Ponce Gambirazio tiene en su haber 
dos libros de relatos: Cuatro tazas de 
café y La música que no escuchamos. 
Lo que no queda claro es si el autor 
buscaba despertar la compasión del 
lector hacia la pobre Amapola , 
distanciarla-porque por momentos es 
una diva insoportable- o relatar su lo
cura a partir de lo inverosímil de sus 
recuerdos. 
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Los taiwaneses están furiosos por los 
rascacielos derrumbados hechos de diarios, 
latas y espuma de 
poli estiren o 
Por Michael Kitchen 

(

L TERREMOTO que sacudió Taiwan 
en la madrugada del 21 de septiembre 
causó una destrucción sin paralelo en 
los cien años de historia del país. Po
blaciones enteras fueron borradas del 
mapa. Suburbios anteriormente tran

lN FORAIA quilos quedaron reducidos a es-

:10-1§§,PP:[(I :: combros. Más de 2.100 perso
nas perdieron la vida y más de 

-------- 100 mil quedaron sin hogar. 
El peor daño ocurrió en el centro monta

ñoso de la isla, donde comunidades enteras 
quedaron separadas de los centros de pobla
ción e incapaces de obtener alimentos, refu
gio y atención médica. 

. _,. ........... . ..... . 

i 
! 
~ 
~ 

El público ofreció ayuda casi inmedia
tamente. En algunos casos el celo fue casi 
excesivo: Voluntarios independientes ma
nejaron durante horas para llevar sunúnis
tros de emergencia a las zonas más afecta
das sólo para encontrar que lo que 
llevaban ya no hacía falta. 

--~ I 

Sin embargo, en medio de este desborde 
de compasión, aparecieron los que espera
ban que la tragedia les redituara dinero. 

La preocupación inicial había sido el pi
llaje. La mañana después del terremoto, el go
bierno central solicitó a las fiscalías locales 
que enviaran investigadores a los edificios de
rrumbados para disuadir a los ladrones. 

La prensa alegó que trabajadores tailan
deses y filipinos habían estado corriendo 
en grupos por las poblaciones suburbanas 
destruidas, robando dinero y alimentos. 
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es, como los terremotos, los 
maremotos y los tifones, parecen azotar al mundo en olas. 
Como en meses recientes, son objeto de numerosos 
titulares y los causantes de terribles tragedias humanas. 
Como la tragedia de Shakespeare La Tempestad, sobre las 
poderosas fuerzas de la naturaleza, la falta de preparación 
del hombre también tiene otro lado. Cada episodio de 
destrucción natural trae aparejadas la oportunidad y la 
necesidad de reconstrucción. El costo humano es tan alto 
como el costo de la reconstrucción en la que, 
inevitablemente, unos pocos sacan provecho de la 
desgracia de muchos. 
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Un artículo de un diario sugirió que los 
trabajadores extranjeros se estaban apo
derando de suministros porque carecían 
de los conocimientos de chino necesarios 
para pedirlos. Todos esos informes, sin 
embargo, fueron denegados por la policía 
y terminaron siendo rumores. 

Si bien el temor al pillaje terminó care
ciendo de fundamento, otros casos de robo 
fueron muy reales. Días después del desas
tre un grupo de falsos trabajadores de cari
dad apareció en la capital del país, Taipei, 
que había sufrido relativamente pocos da
ños, y solicitó donaciones para las víctimas 
del terremoto en la estación principal de tren 
y otros lugares de mucho movimiento. 

El gobierno local emitió una advertencia 
y una lista de los canales oficialmente reco
nocidos para efectuar donaciones, pero con 
la policía ocupada en los edificios caídos y 
manteniendo el orden después de los nwne
rosos apagones que ocurneron a consecuen
cia del terremoto, los estafadores nunca fue
ron aprehendidos. 

Un caso mucho más serio ocurrió en una 
localidad del bello condado de Nanto u, don
de la destrucción fue especialmente fuerte. 
Allí, un grupo de bandidos aprovechó el des
orden para pasar dos horas robando a los 

transeúntes a punta de pistola. Con las esta
ciones de policía dañadas y la ciudad en con
fusión, tampoco se detuvo a nadie. 

A pesar de estos incidentes, el pillaje y los 
robos fueron limitados y las autoridades lo
cales pronto comenzaron a dirigir su aten
ción a los comerciantes que estaban aprove
chando el desastre para inflar los precios, 

Cuando la temperatura bajó durante 
la semana posterior al terremoto, muchas 
de las víctimas sin hogar intentaron com
prar viviendas temporales, en lugar de 
dormir en las tiendas distribuidas por los 
trabajadores de socorro. Desgraciada
mente, uno de los modelos más común
mente disponibles - contenedores mo
dificados - aumentó marcadamente de 
precio cuando subió la demanda. 

La situación cambió totalmente cuan
do el gobierno emitió un decreto de emer
gencia que incluía severas sanciones para 
las empresas que subían los precios de 
manera irrazonable. Las sanciones abar
caban desde multas de hasta TS5 millo
nes (157.00 dólares) hasta términos de pri
sión de uno a siete años. 

El extraño primer caso procesado bajo el 
decreto fue el de un peluquero en la ciudad 
de Taichung, en el centro de Taiwan. Cuan
do un concejal fue una tarde a la peluquería 
para que le lavaran el cabello y notó que el 
precio había subido de NT$ l 80 ( menos de 

6 dólares) a NT$400 (más de 12 dólares), 
llamó a la policía, que detuvo al propietario. 
El acusado arguyó que la causa del awnen
to de precios eran los cortes de agua. El caso 
todavía no pasó ajuicio. 

Afortunadamente, desde que se emitió el 
decreto los casos más graves de oportunis
mo comercial han disminuido. 

Tal vez la peor forma de apropiación ex
cesiva de beneficios del terremoto ocurrió 
mucho antes de que ocurriera la tragedia, 

Ante el hecho de que más de 1.200 es
tructuras se derrumbaron total o parcial
mente a causa del terremoto, muchos en 
Taiwan están culpando a los contratistas, 
que usaron métodos y materiales de cons
trucción deficientes para recortar costos. 
Dentro de las paredes rotas de los edifi
cios caídos se encontró una amplia varie
dad de materiales baratos. Pilas de dia
rios, latas cuadradas de aceite vegetal y 
espuma de poliestireno habían reempla
zado los ladrillos y el cemento. 

En otros casos, edificios enteros cayeron 
porque las paredes externas del primer piso 
tenían demasiadas ventanas o garajes y no te
nían suficiente apoyo. Otras carecían de ci
mientos adecuados. 

A la semana del terremoto, seis contra
tistas responsables por edificios derrum
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CONTRATISTA AL RESCATE 
En enero, Jerry McKee manejó 12 horas desde su casa en Indiana has-

ta Gulf Shores, Alabama, para ganarse unos dólares con motivo de 
)'• ' un gran desastre. 
)' El huracán Andrew pasó por Gulf Shores en 1998 y McKee, 

'' un pintor por contrato, famoso por ser muy trabajador, fue con-
• tratado para hacer reparaciones por el Servicio Paramount de 

Reparaciones de Seguros, lnc., con sede en Houston. Se tra
ta de una empresa que sale al rescate después de los huraca
nes con chequeras, calculadoras y teléfonos celulares. 

"La compañia para la que trabajo persigue las tormentas", 
dice McKee. "Salen y miran el trabajo, calculan cuánto costará, ob

tienen el dinero de la compañia de seguros y el contratista hace el trabajo". Lo que recortan para ba
jar el costo termina en sus bolsillos. En Gulf Shores McKee dio estimaciones a Paramount por hora y 
por trabajo. "Era como los presupuestos que presento en mi trabajo", dijo. "Me decfan, tenemos 80 
mil dólares, lpuede hacerlo?" 

i En Gulf Shores McKee ayudó a reparar un motel de 20 habitaciones "que sufrió daños por unos 200 mil ció
! ..._,,. Cambió los cielomlsos, las puertas de los patios y los balcones alrededor del edificio. "Están ahí por el 
~ dinero, sin '*1g1nl duda", dice McKee de P.-arnount. "Es una operación muy gnnle". lLo llamará Paramount 
~ para que trabaje, ahora que el huracán Floyd causó grandes daños en las Carolinas en el mes de septiembre? 1 "Segwo que eswán en la costa de las Carolinas", dice, ''y estoy seguro que me llmnarán". --Peler Orne 



Organismos acusan a los donantes de rendir pleitesía a intereses especiales 

Recuperación del terremoto en el Eje Cafetero 
OMÓ MENOS DE un minuto deshacer 
años de desarrollo en una de las zo
nas agrícolas más prósperas de Co
lombia. A las 13: 19 del 25 de enero, 
un terremoto sacudió 
el Eje Cafetero, la 

zona de mayor produc
ción de café de Co-
lombia, e inte- GUATEMALA 

¿Quién pagará todo eso? Unos 800 
millones de dólares provendrán de un im
puesto nacional y el resto de contribucio
nes locales y extranjeras, así como de prés
tamos a largo plazo y de bajo interés 
otorgados por el Banco Mundial y el FMI. 

¿Cómo se distribuirá ese dinero? La pre
gunta ha demostrado ser difkil de 

responder. Después del terremo
rrumpió la 
producci ó n HONDURAS 

to, el gobierno colombiano for
mó el Fondo para la Reconstruc
ción del Eje Cafetero (FO REC), de un cultivo que 

representa la tercera 
EL SALVADOR 

parte de la exportaciones lícitas del 
país sudamericano. 

NICARAGUA para que administrara los fondos 
de reconstrucción del Eje Cafete
ro. El esfuerzo de recons-

trucción se puso 
COSTA RICA en manos de 

PANAMA ; 
unaONG 
elegida para ese 

cial del Programa de Reconstrucción del 
Eje Cafetero, elaborado por tres universi
dades locales, señaló que siete meses des
pués del terremoto la Federación Nacio
nal de Cafeteros elaboró .'3 . .'300 proyectos 
dirigidos a reconstruir las zonas rurales. 
En ese mismo período de tiempo el FO
REC elaboró sólo .'31 proyectos. 

Hasta el momento se distribuyó un 
diez por ciento (200 millones de dólares) 
del fondo de reconstrucción. Mientras 
tanto, miles de familias que perdieron sus 

hogares a causa del terremoto se 
hallan en refugios temporales en 

condiciones insalubres. Las carre-
teras y otras infraestructuras dañadas 

todavía no han sido reparadas. 
Henry Gómez Tabares, el goberna

dor de Quindío, ha criticado abiertamen
te "la burocracia excesiva" de las ONG 

del FOREC. Según Tabares, las 
orgaruzac1ones respon
sables han ignorado 
los esfuerzos de base y 

comunitarios para el ali
vio de las víctimas del 

Los agrónomos e ingenieros locales 
predicen que el retorno del Eje Cafetero a 
los niveles de producción anteriores al te
rremoto requerirá un esfuerzo de cuatro años 
y 2 mil millones de dólares. Es necesario re
construir las carreteras y restituir los servicios 
básicos a las víctimas del terremoto. En la ac
tualidad hay 22 proyectos para reconstruir 
las principales carreteras de la zona. La más 
importante de ellas es la que une la capital del 
país, Bogotá, con Buenaventura, en la región 
cafetera ubicada en las fronteras de Tolima y 
Quindío, departamentos muy afectados por 
el temblor. El precio de la reconstrucción 
equivale al 2,9 por ciento del PIB de Colom
bia de 1999, más de tres veces el presupues
to anual del país para el Departamento de 
Defensa y el Poder Judicial. 

fin. El proceso de selec
ción en sí hizo temblar 
a las comunidades más 
afectadas por el desas
tre. 

Los críticos COLOMBIA 
terremoto y, en lugar de 
prestarles atención, 
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hados fueron detenidos y a otros 18 se les 
confiscó el pasaporte hasta que finalice la 
investigación. 

Como parte del plan de recuperación del 
terremoto del gobierno central se lanzó una 
amplia investigación, que cubre cada una de 
las estructuras dañadas. Como el comité de 
investigación está encabezado por el vicepre
sidente Lien Chao, uno de los candidatos de 
la elección presidencial de marzo del 2000, 
la mayoría de los observadores vaticina que 
cuando finalicen las investigaciones habrá 
muchos arrestos. 

Los supervivientes indignados también 

ahora acusan al 
FOREC de rendir 
pleitesía a los inte
reses especiales. Un 
informe titulado Monitoreo So-

iniciaron querellas civiles, especialmen-
te en los centros urbanos de Taipei y de Tai
chung, para exigir indemnización y desen
mascarar a los responsables. 

En Taichung también hubo numerosas 
manifestaciones organizadas por las víctimas 
del terremoto que perdieron sus hogares, 
exigiendo un castigo rápido y severo para los 
arquitectos y contratistas que construyeron 
sus viviendas reducidas a escombros. Estas 
manifestaciones a menudo cuentan con 
cientos de participantes y, en general, ocu
rren frente al edificio de la fiscalía, donde los 
manifestantes arrojan el "dinero fantasma" 
que se utiliza en la cultura china como una 
ofrenda para los antecesores muertos. 

La ira que despertaron los contratistas 

han redactado pro
puestas de miles de 

páginas que, hasta aho-
ra, han sido archivadas. 

- Cristina Val.dez 

negligentes es, con razón, intensa. 
Integrantes de equipos de rescate 
especializados en terremotos pro-

venientes del extranjero expresaron que al
gunos edificios que vieron en Taipei estaban 
incluso peor construidos que los peores que 
vieron en el terremoto reciente de Turquía. 

Entretanto, a medida que el país pasa del 
rescate a la recuperación, se ha comenzado 
a hablar sobre las medidas que se deberán 
tomar para evitar la mala construcción en el 
futuro. Los funcionarios de gobierno favo
recen el cumplimiento más estricto de las re
glamentaciones, mientras que algunos ex
pertos señalan las prácticas de licitación para 
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La demanda de coimas superó ampliamente la demanda de viviendas 

El terremoto de Turquía expuso 
un panorama de corrupción 
Por H aúlun A rmagan subió al doble. El centro de manejo de la cri-

I TERREMOTO DE Mármara que sacu- sis es una crisis en sí. El gobernador ni si-
dió el noroeste de Turquía el 17 de quiera sabe cuántas CcUpas se armaron y to-
agosto también sacudió al gobierno davía no se puso en contacto con la gente de 
turco. Los funcionarios de go- ~[Q!!1!1}_ los distritos más alejados". 
biemo fueron criticados por !]f.§p_E___ El público estuvo especialmente in-
ocultar el número de muertos y ANURA dignado por la negligencia de los con-

desaparecidos y por no haber provis- -------- tratistas y de los inspectores guberna-
to suficiente personal y equipo de rescate, a mentales. Las críticas más agrias surgieron a 
pesar de que desde 19.39 hubo en Turquía medidaquelosedificiosdeapartamentosde 
siete terremotos de magnitud superior a 7 .O. construcción deficiente se fueron transfor-
Un mes después del terremoto los ciudada- mando en las tumbas de miles de personas. 
nos de Adapazari se rebelaron contra las au- Muchas de las víctimas habrian sobrevivido 
toridades locales, quejándose amargamen- si sus hogares se hubieran construido de 
te ante los reporteros de televisión sobre la acuerdo con las normas de seguridad. Pero 
mala distribución de las carpas y los sumi- las barras de refuerzo en el cemento armado 
nistros que habían estado esperando con de muchos edificios no eran lo suficiente-
tanta ansiedad. mente fuertes como para resistir las fuerzas 

Impedido por la mala coordinación y los sísmicas que sacuden a Turquía regularmen-
intereses políticos en pugna, el gobierno tur- te. En algunas casas habían utilizado arena. 
co, de coalición de tres partidos, tocó varias El mercado inmobiliario turco es enor-
tonadas diferentes. El ultranacionalista mi- me y los contratistas no tienen ningún em-
nistro de Salud Pública dijo que todo estaba pacho en vender casas de bajo costo a pre-
bajo control y que la ayuda extranjera era in- cios astronómicos. Ya surgió una nueva 
necesaria. El primer ministro, demócrata so- generación de avisos en los diarios que di-
cial, refutó los alegatos de la prensa de que "el cen cosas como "Compre una casa en una 
sistema no había logrado hacerse cargo de la zona libre de terremotos"-como si existie-
situación". Dijo que la campaña de socorro ra semejante lugar en Turquía, que está si-
estaba funcionando bien, pero que los me- tuada por lo menos sobre dos sistemas de fa-
dios de comunicación estaban socavando el llas - y "Nuestros inmuebles están 100 por 
estado de ánimo del pueblo. cien protegidos contra los terremotos", una 

La mejor réplica a la línea oficial provino aseveración totalmente falsa. Desgraciada-
de un miembro del gobierno. Después de mente, muchos propietarios de viviendas 
una visita a la provincia de Sakarya, uno de que se mudaron al oeste de Turquía desde 
los epicentros, el ministro de Estado, Sadi la empobrecida región sudorienta! del país, 
Somuncuoglu, dijo en Ankara: "Los sumi- azotada por la guerra, compraron las casas 
nistros de socorro se dejaron al aire libre y se de construcción barata que cayeron duran-
arruinaron. El precio del agua embotellada te el terremoto. 

El terremoto expuso el panorama de co
rrupción en el que se apoya el mercado de la 
vivienda. Los pofiticos y los funcionarios lo
cales han estado trabajando junto con los 
contratistas para cumplir con la demanda de 
viviendas y su demanda personal de sobor
nos. Edificios construidos con materiales de
ficientes, como el homúgón excesivamente 
diluido, pasaron las inspecciones a fuerza de 
sobornos. Se permitió que los contratistas 
añadieran pisos extra, que evitaran análisis 
de suelos e ignoraran totalmente los requisi
tos de construcción antisísmica. El terremo
to dajó pruebas irrefutables de todo eso. Al
gunos edificios permanecieron intactos en 
el epicentro, mientras que otros, a 60 millas 
a través del estrecho del Bósforo,en Estam
bul, quedaron reducidos a escombros. 

A pesar de la indignación pública parece 
ser que los contratistas - los responsables por 
la muerte de miles de personas - siguen ac
tuando como si nada hubiera pasado. Has
ta en Yavlova, donde los parientes y vecinos 
de las víctimas del terremoto incendiaron el 
automóvil y apedrearon la casa de un con
tratista local, los contratos para la reparación 
de unos 40 edificios escolares dañados ya 
fueron adjudicados a un número de empre
sas de propiedad de políticos locales que re
presentan a los dos partidos del gobierno de 
coalición y al partido opositor. 

A pesar de los esfuerzos de los políti
cos de pintar todo color de rosa, la indig
nación del público sigue aumentando. 
Tanto los expertos en construcción como 
en derecho han comenzado a emitir ad-
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vertencias contra las autoridades locales 
que ordenaron la remoción de los edifi
cios destruid os por el terremoto. Los ex
pertos dicen que están cometiendo un de
lito al destruir las pruebas contra los 
contratistas y funcionarios corruptos. 

Cuando el gobierno anunció su inten
ción de aumentar los impuestos para repa
rar el daño, el influyente diario R.adikal im
primió en primera plana "No confiamos en 
el Estado". En el artículo p reguntaba si el 
nuevo dinero proveniente de los impues
tos terminarla en los bolsillos de los con
tratistas vinculados a los partidos políticos. 

Nadie sabe cuánto durará la ira contra 
el Estado y la cultura de irresponsabili
d ad que fomenta, pero la indignación del 
p úblico, aguijoneada por las organizacio
nes no gubernamentales, es más evidente 
que n unca y ha dado nueva vida a un lar
gamente olvidad o debate en Turquía: 
¿Está el p ueblo para servir al Estado, o 
está el Estado para servir al pueblo?@ 

liALDUN ARMAGAN ES REDACTOR 

ASOCIADO DE DiarioMundial PARA 

EL MEDIO ORIENTE. 
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la construcción hacen más hincapié en el 
precio que en la calidad. 

Un fuerte critico del sistema de licitación 
es Lee Yuan-tseh, el ganador del premio No
bel y presidente del prestigioso instituto de 
investigación Academia Sínica. Lee sugiere 
que la mejor manera de impedir la reducción 
ilegal de costos es un mayor escrutinio de la 
licitación para la construcción, tanto públi
ca como privada, en lugar de más inspeccio
nes de los edificios. 

Al comenzar la reconstrucción, también 
comienzan los interrogantes. Los próximos 
meses traerán la respuesta a la pregunta de 
si las fechorías pasadas serán castigadas. Sin 
embargo, sólo nuevos terremotos permitirán 
que los taiwaneses sepan a ciencia cierta si 
pueden confiar que los contratistas y los fun
cioQarios de gobierno construyan viviendas 
realmente antisísmicas. (lJ) 

MlcHAEL KrrcHEN ES PERIODISTA DE The 
China Post, EN TAIPEI. 
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El recorrido de la cosecha de opio del Talibán 

Los ejércitos del mundo 
protegen los cultivos y a las 
mulas del narcotráfico mundial 
Por M. D. Nalapat 

LOS QUE VISITEN Pakistán habien
do sido informados anteriormente 
por el Banco Mundial y el FMI so
bre el calamitoso estado de la econo
mía local les sorprenderá ver flaman
tes automóviles, casas lujosas y 

tiendas con artículos de todo tipo en ese 
supuesto desastre. No, la prosperidad no 
es una ilusión óptica, es simplemente que 
el motivo de ella - el narcotráfico desde el 

!!!!(}.~----- Afganistán controlado por 
P!§P_E_______ los talibanes - no aparece 

NU(YA Ollffl en las estadísticas del in
------------ greso nacional. Hoy en día 
Kabul se ha transformado en la capital 
mundial del opio, al generar más de esa 
sustancia para producir heroína que todos 
los demás países juntos que cultivan ama
polas. Myanmar, un segundo distante, co
sechó menos de la mitad de lo que produ
jeron los talibanes. 

El significado de esta cifra es que el Ta
libán funciona como una filial que perte
nece en un 90 por ciento por el ejército de 
Pakistán, que la maneja a través de la se
cretaría del lnterservicio de Inteligencia 
(ISI). Es dificil obtener cálculos oficiales, 
pero los oficiales de mayor rango del ISI 
alegan que un 90 por ciento de las ganan
cias del narcotráfico afgano van al ejército 
pakistaní, so pretexto de financiar la gue
rra religiosa Uehad) que el ejército de esta 
república islámica libra en la India, las Fi
lipinas, Checherua y Kosovo. Gracias a 
una disminución de las recaudaciones pe
troleras y del ardor revolucionario en la 
élite gobernante de Arabia Saudita, en 
1996-el financiamiento proveniente de esa 
fuente a favor de la guerra religiosa dismi
nuyó en un 30 por ciento del máximo al
canzado en 1986. Es por eso que Afganis
tán es una importante fuente sustitutiva de 

Afganistán es signatario de la Convención de las Naciones Unidas de 1988 Sobre 
las Drogas, pero ninguna de sus dos facciones polltlcas en guerra, el Talibán o la 
Alianza del Norte, han tomado medidas para apoyarla 

dinero en efectivo. Después de todo, las 
guerras religiosas no son nada baratas. El 
entrenamiento y el equipamiento de un 
soldado del Islam wahabbi con equipo 
de telecomunicaciones por satélite, rifles 
AK-72, explosivos producidos en labo
ratorios, documentos de viaje y aloja
miento, es costoso. Según un coronel del 
ejército de Pakistán que sirvió en el ISI, 

esa suma ascendía a un poco más de 43 
mil dólares por recluta en 1998. 

Esto debe ser multiplicado por 1 7 mil 
- el número de j ehadis entrenados en Pa
kistán ese año - para obtener el costo to
tal, que excluye la inserción de esos lucha
dores en países "hostiles" y en 
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mantenerlos allí. 
Esto es aparte de los considerables 

costos fijos de mantener las instalaciones 
de entrenamiento de extremistas maneja
das por el ejército de Pakistán. 

Según información disponible de in
dividuos que se mantienen al tanto de las 
actividades de los fundamentalistas reli
giosos en ese país, el movimiento total de 
la porción pakistarú del narcotráfico fue 
de 13.600 millones de dólares en 1997. 
La tercera parte de esa suma fue utilizada 
para cubrir los gastos, dejando un supe
rávit de las dos terceras partes no sólo 
para financiar las fuerzas de la guerra re
ligiosa, sino también la educación en Aus
tralia, Inglaterra y Estados Unidos de los 
numerosos lújos de la élite pakistarú. Se
ría interesante comparar los sueldos de 
los padres de muchos estudiantes de Pa
kistán que se hallan ahora en institucio
nes educativas occidentales con los cos
tos de la matrícula universitaria y de 
estadía. Sin embargo, los cínicos podrían 
decir que cuanto más dinero se invierta 
de esta manera, menos se invertirá en 
bombas y otros instrumentos de terror. 

Sea como fuere, sigue siendo un hecho 
que el ejército de Pakistán, mediante el 
Talibán, ha pasado a ser un participante 
importante en el narcotráfico asiático. Al 
dirigir sus esfuerzos hacia Kabul, en lugar 

de sus amos, Washington está ignorando 
la fuente del contagio que está inundan
do de heroína a Europa y EE UU. Sin em
bargo, esa miopía no es excepcional. 
Durante dos décadas EE UU ignoró el 
flujo de tecnología y de material nuclear 
desde Clúna hacia 

cedor de heroína, el Talibán; un ejército 
que , además, tiene estrechos vínculos 
comerciales (aunque ocultos) con fun
cionarios clave del Ejército de Libera
ción de la China Comunista, que es el 
mayor accionista de Myanmar lnc., el se-

gundo productor 
Pakistán, ya sea 
directamente o a 
través de Corea 
del Norte u otros 
intermediarios. 

lpane de la ruta terrestre a través de 
del opio del mun
do. De la misma 
manera en que el 
Talibán se halla 
dominado el ejérci
to de Pakistán, los 
generales de 
Myanmar que su
pervisan el narco
tráfico son accio
nistas en su propio 

Asia Central. otros medios favoritos de 

El grito de alar
ma por "Chinaga
te" todavía no ha 
encontrado eco en 
el flujo de fondos 
dirigidos a los po
líticos de EE UU 

alcanzar los ricos mercados de 

consumidores del Oeste son los buques 
y los aviones que salen de Macao o de 

Karachi país. El interés que 
controla se halla en de "empresarios" 

originarios de Kashmir-Punjab y de Kas
hmir-Pakistán afincados en el país. Si los 
diputados Dan Burton o Dana Rohraba
cher - por citar a dos - publicaran una lis
ta de los individuos que financiaron sus 
actividades , algunos nombres serían de 
gran interés. Una investigación más a 
fondo de las empresas de los contribu
yentes de origen asiático a éstos y a otros 
políticos amistosos hacia Pakistán reve
laría los vínculos de los donantes con en
tidades en Karaclú, Dubai y otros luga
res controlados por individuos 
vinculados al mismo ejército pakistaní 
que hoy en día controla al mayor abaste-

Beijing y se ejerce a través de la rama del 
Ejército Popular de Liberación en 
Chengdu. Desde allí se envían instruc
ciones que generan superávit para uso en 
la insurrección, en la compra de tecno
logía y de materiales pirateados y, por su
puesto, en el financiamiento de la edu
cación de sus hijos en lugares 
prestigiosos, como California o Illinois. 
Además del blanqueo de capitales me
diante empresas amistosas en Tailandia, 
Hong Kong e Indonesia para ser envia
dos a políticos estadounidenses. 
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Tanto en China como en Pakistán las 
fuerzas armadas están fuera del alcance del 
derecho civil. Ni los vehículos del ejército 
ni el personal pasan por la inspección de 
las autoridades policiales y, como resulta
do de ello, la transferencia clandestina de 
estupefacientes por este método ha au
mentado considerablemente. Aparte de la 
ruta terrestre a través de Asia Central, otros 
medios favoritos de alcanzar los ricos mer
cados de consumidores del Oeste son los 
buques y los aviones que salen de Macao 
o de Karachi. Gracias a los vfuculos con los 
transportistas de Sri Lanka y de Bangla
desh, ciertos puertos del este y del sur de 
la India también están siendo empleados 
por el narcotráfico. Hasta ahora, los fon
dos sustancialmente ilegales generados por 
la industria parecen haber in1pedido que 
Nueva Delhi tome medidas efectivas para 
erradicar la cooperación que está surgien
do entre los cabildeos de la droga en Pa
kistán, China e India. Recientemente, por 

primera vez, surgió un pequeño escánda
lo en las fuerzas armadas de la India relati
vo a este infame comercio, cuando se in
formó que un partido regional de un 
Estado norteño ( conocido por haber ob
tenido fondos del cabildeo de la droga) ha
bía estado proponiendo la promoción de 
oficiales amistosos en las fuerzas armadas 
y saliéndose con la suya en muchos casos, 
gracias a la presión de la política de coali
ción de la India. Si el anteriormente profe
sional ejército de la India siguiera los pa
sos de su homólogo pakistaní, las 
consecuencias para la estabilidad regional 
serían devastadoras. 

Si bien han comenzado a aparecer in
formes aislados en los medios de comu
nicación de la India sobre el intento del 
cabildeo del narcotráfico de infiltrar esta 
poderosa institución, el cabildeo de la 
droga ha intentado silenciar esas voces 
envolviéndose en la bandera tricolor de la 
India y tildando a esos informes de "an-
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tinacionales" . Los que luchan contra el 
progreso del cabildeo del narcotráfico en 
la India se han sentido desalentados por 
la falta de atención que Estados U nidos 
presta a este problema. 

A menos que Washington adopte una vi
sión más generalizada del problema del nar
cotráfico en Asia y dirija sus esfuerzos a las 
fuentes de control de los grupos involucra
dos, no podrá realizar diagnósticos acerta
dos ni recetar medicamentos eficaces. En 
China, los oficiales del ejército vinculados a 
los campos de cultivo de amapolas en 
Myanmar y en Laos son partidarios de la lí
nea dura de su ideología, así como lo es el 
ejército jehadi de Pakistán. Si la India y sus 
fuerzas armadas siguen este ejemplo, la si
tuación habrá llegado a un punto en que 
será incurable. <ID 
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