JL.? 1l ity -
ESTAMOS

COMO

i

ENTRANDO AL NUEVO SIGLO




Economy Plus. La clase econdémica mas espaciosa.

Estire las piernas y pongase comodo
porque en United pensando en usted,
hemos incorporado en nuestros vuelos
diarios a Miami una nueva clase: Economy
Plus. 50 asientos mas confortables con
mayor espacio entre ellos. 35 pulgadas que
haran su viaje aun mas placentero. Por eso,

Consulte a su agente de viajes o de carga o
visitenos en Camino Real 390, Torre Central,
Piso 9 San Isidro o llamenos al 421 3334
(desde provincias toll free 800 4 0380).
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CIFRAS

DE APOYO

1) Cantidad minima de metros cuadrados de drea verde por persona que deben existir en una ciudad
segun las normas internacionales: 5
2) Metros cuadrados de drea verde por persona que tienen en promedio los habitantes de Lima: 1
3) Metros cuadrados de drea verde por persona que tienen los vecinos de Brena y San Martin de Porres: 0.5
4) Porcentaje de varones italianos de entre 25 y 29 anos que siguen viviendo con su familia porque carecen de
fuentes autonomas de sustento: 72.5
5) Porcentaje de varones finlandeses de ese grupo de edad que estan en la misma situacion: 7
6) Minutos sin encender un cigarrillo que debe dejar pasar un fumador para que su presion sanguinea y su pulso
se normalicen: 20
7) Anos que debe dejar el cigarrillo para que el riesgo de sufrir un ataque al corazon
sea igual que ¢l de un no fumador: 15
8) Nimero de muertes provocadas por el conflicto de Timor Oriental durante 24 anos: 200,000
9) Numero de asesinatos producidos en Brasil durante los dltimos 10 anos: 350,000
10) Anos en que aumentaria la expectativa de vida en Brasil si se eliminaran las muertes por causas violentas: 2.5
11) Porcentaje de parejas heterosexuales norteamericanas que reconocen que existe violencia
fisica en su relacion: 11
12) De parejas conformadas por lesbianas: 54
13) Premio en dolares que recibiran los jugadores de la seleccion peruana de fatbol si clasifican
al mundial 2002: 1°000,000
14) Millones de délares que, durante 1999, gastaron los latinoamericanos realizando compras por Internet: 160
15) Porcentaje de este monto que corresponde a adquisiciones en sitios comerciales de la region: 48
16) Numero de preguntas que Francois Truffaut le formulo a Alfred Hitchcok durante una entrevista que este
ultimo le concedié en 1962: 500
17) Numero de horas que durd la entrevista: 52
18) Promedio de dolares anuales que cuesta el tratamiento de un paciente con HIV: 12,000
19) Promedio de délares anuales que cuesta el tratamiento de un paciente con sida: 25,000
20) Porcentaje de mujeres a escala mundial que estin consideradas en la categoria de “muy pendientes de su
imagen corporal™ 23
21) De hombres: 16
22) Porcentaje de mujeres venezolanas que estin consideradas en esa categoria: 65
23) De hombres venezolanos: 47
24) Millones de dolares que se destinan anualmente a los gastos de defensa a escala mundial: 800,000
25) Millones de dolares que costaria obtener y mantener el acceso universal a la educacion bisica,
la alimentacion adecuada, el agua potable y la infraestructura sanitaria basica, asi como la atencion obstétrica
y ginecoldgica para las mujeres: 40,000
20) Porcentaje de las 225 mayores fortunas del mundo que representa esta cantidad: 4
27) Millones de dolares que pago la casa Guceci para comprar la marca Yves Saint Laurent: 1,000
28) Millones de dolares que Estados Unidos debe a la ONU por cuotas no pagadas: 1,000
29) Porcentaje de empresas norteamericanas que, en 1997, revisaban los correos electronicos de sus empleados: 15
30) Que lo hacen actualmente: 27

FUENTES: 1-3 Proyecto de Gestion Ambiental de las Cuencas Chillén, Rimac y Lurin de la Municipalidad de Lima/4-5 Organizacién para la Cooperacion y el
Desarrollo Econémico/6-7 Cedro/8-9 Fundacién Getulio Vargas/10 Instituto Brasileno de Geografia y Estadistica/11-12 Oficina Central de Vigilancia Nacional
del Crimen de Estados Unidos/ 13 Comisién Pert 2002/14-15 Camara de Comercio de Santiago de Chile/16-17 La Nacion/18-19 Instituto Independiente Caro
Research/20-23 Roper Starch Worldwide/24-26 Unesco/27 Ansa/28 El Pais/29-30 American Management Association
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Desde América hasta Asia, nuestros programas internacionales y de intercambio
abren un mundo de oportunidades profesionales y de desarrollo personal.
Mas de 150 convenios con las principales universidades del extranjero

para una sélida formacion.

Pontificia Universidad Catdlica del Per(

Toda la vida adelante.




SEGUNDA

LECTURA

(Exabruptos)

Negativos, desconfiados,
llorones

Fueron algunos de los adjetivos empleados por una
malhumorada e irritable Martha Hildebrandt, presi-
denta del Congreso, durante un improvisado didlogo
que sostuvo con Rosa Reyna, de La Republica, en los
dias previos a la firma del Tratado con Chile.

¢Es necesario que el Parlamento conozca en una
sesion publica los preacuerdos de las conversaciones
para culminar el Tratado con Chile?

No. A mi no me parece. Me parece que eso lo esta
llevando el Ministerio de Relaciones Exteriores, que es
a quien le toca, y que estd muy bien. Ahi no hay ningin
problema; todo esta perfectamente claro, y el Tratado
del 29 se va a respetar. ;Por qué los peruanos son tan
desconfiados? Francamente... Los tacnefios son tan en-
fermizos en algunas cosas como los loretanos.

¢(Debe publicarse el acuerdo?
Después, claro que si.

;Amerita mayor informacion?

La ciudadania se enterara después. Tengamos con-
fianza en la Cancilleria. Esa desconfianza forma parte de
la psicologia del peruano, porque siempre esta pensando
que hay alguna trafa, alguna coima, algin engafo. Y por
€s0 es que no progresamos como debemos progresar.

Si hay esa desconfianza, y el gobernante conoce la
psicologia del pueblo peruano, entonces no debe dar
pie para que desconffie.

10164, ESTAN
ROBANDOLE A UNA
VIEJITA ENLA OTRA
CUADRA !

LO SIENTO,
ESTOY DE GUARDIA,
HOY ME TOCA GUIDAR
ESTA PINTA

PAIS CON FUTURO

Peru

6

Alfredo, La Republica

No, la psicologia es lo que tie-
ne que cambiar.

< El objetivo es sellar este afio
todas las fronteras?

El objetivo es entrar al proxi-
mo milenio con las fronteras sa-
neadas, y no tener que hacer gas-
tos militares por la amenaza del
Ecuador y la amenaza de Chile.
Y eso es lo mas grande que esta
haciendo este presidente.

;iAun cuando compren armas después del conflicio
del Cenepa?

jPara negociarj, sefiorita... jPara negociarj Después
que paso la guerra vino la negociacion, y la negociacion
se hace con fuerza detras, ;ya? Hay que tener un poquito
de inteligencia, pues no se puede presentar inerme a una
mesa de negociaciones... Estudien un poco de historia.
Vean cémo han sido todos los tratados de paz. Lo que
les falta a ustedes es ... ;jsaben qué? cultura historica. Lo
siento mucho.

¢ Por qué no podemos preguntar?

Porque cuando preguntan es en nombre de la descon-
fianza. ;Por qué ustedes no hacen preguntas alegres,
confiadas?

La preocupacion es del pueblo.
Por eso mismo estoy diciendo yo que el pueblo es
llorén, que el pueblo es desconfiado.

6 de noviembre

(Declaracion)

“Es un paradigma”

El presidente Fujimori aclaré que el lema “Pais con
Juturo” no podra ser usado por ninguna agrupacion
politica con fines electorales.

Es un paradigma que todos debemos seguir para
convencernos a nosotros mismos de que el pais tiene
futuro y saldra adelante. En buena hora que el lema
esté acufiado en la mente de los peruanos porque eso da
optimismo, norte y orientacion. El lema nacié come
una publicidad del Estado y ha prendido en la pobla-
cion. Por ello no se va a permitir que lo use ninguns
agrupacion politica. Naturalmente, C 90-Nueva Mayo-
ria no lo va a usar.

Expreso, 28 de noviembre
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(Declaracion)

“Caballo de Troya”

Los coordinadores de 14 grupos politicos—entre ellos
Somos Peru, Partido Solidaridad Nacional, Perit Posi-
ble, Apra— firmaron un “acuerdo de gobernabilidad”
que contiene un conjunto de propuestas basicas relati-
vas a politicas publicas que se comprometen a aplicar
cualquiera sea el ganador. Carlos Bolofia expresé su
desacuerdo total ante este compromiso, al que califico
como “‘un caballo de Troya".

Expone temas de estatismo y populismo con frases
que suenan bien. A mi me preocupa mucho en lo econo-
mico porque es un retroceso al pasado y en lo politico es
volver a correr el peligro de antes cuando nos disponia-
mos a intervenir el penal de Lurigancho y, muchos de
los que hoy firman ese Pacto, se ponian al frente para
impedir la operacion, cuando en esos momentos impera-
ba Sendero Luminoso. Esos son los que ahora nos ha-
blan de gobernabilidad porque simplemente buscan que
nuevos movimientos los lleven al proximo Congreso
para seguir vigentes.

Expreso, 25 de noviembre

(Desacuerdo)
“Me da pena”

Monseiior Luis Bambaren expreso su desacuerdo con
los parlamentarios que aprueban la ley que admite la
separacion de hecho como causal de divorcio.

Con esta ley se va a debilitar la union familiar. Esto es
un acto de agravio a la familia, porque con una ley no se
puede justificar como bueno lo que es malo. Lo que me da
pena es que no se toma en cuenta la parte mas débil que es
la esposa y la parte mas fragil que son los hijos. Simple-
mente esto va a dar pie para que muchos matrimonios se
rompan tal como ha sucedido en Bolivia y Ecuador.

La Repuiblica, 4 de noviembre

(Entrevista)
“Hay un tinte politico”

Laura, en América, y Maritere, en Frecuencia Latina,
condujeron, el 27 de noviembre, sendos programas en
los que, a cambio de unos pocos dolares, los participan-
tes se sometieron a humillaciones impensables. La Igle-
sia y diversas instituciones expresaron su protesta y
criticaron ambos programas. El vicepresidente ejecuti-
vo de América TV, José Francisco Crousillat, sefiald
que “han hecho un mar de una gota de agua” y declaro:

Durante la semana se ha criticado mucho al progra-
ma de Laura Bozzo.

DEBATE, diciembre 1999-enero 2000

Franklin Pease
por Joseph Dager

Como es dolorosamente sabido, el 13 de noviembre de este
ano Franklin Pease nos dio su ultimo adi6s, apenas 15 dias
después de cumplir 60 anos. Sus clases siempre han sido
comentadas por quienes fuimos sus alumnos. Recuerdo con
claridad aquel primer dia de marzo de 1991. El profesor
Pease entr6 al salon y como implacable medida reglamenta-
ria nos prohibi6 tomar apuntes de sus clases. Queria que
nos dedicaramos exclusivamente a la reflexion, que hilara-
mos los razonamientos, que lo siguiéramos
en sus disquisiciones. Nos hacia pensar. Y
sucedia que asombrados veiamos como evi-
dente lo que nunca habiamos imaginado. De
pronto, entendiamos que la sociedad andina
y la occidental fueron en verdad diferentes y
que por consiguiente sus desarrollos fueron
también distintos. Nos provocaba muchas in-
terrogantes y nos repetia una de sus frases
predilectas: “el historiador que no se hace
preguntas no es un historiador”. Asi, iba des-
moronando nuestros esquemas previos y pro-
ponia alternativos.

El pasado andino fue su pasion intelectual y desde hace
mucho la impronta de sus investigaciones esta entretejida
como pocas en el crecimiento y consolidaciéon de nuestra
etnohistoria. Trabajos como Los wltimos incas del Cuzco (1972),
Del Tawantinsuyu a la historia del Peri (1978), Los incas:
una introduccion (1991), Curacas, reciprocidad y riqueza
(1992), vy Las cronicas y los Andes (1995), elocuentemente lo
demuestran. Ciertamente formé a generaciones de
etnohistoriadores que contintian el camino que €l les senald.

Sin duda alguna, la obra etnohistérica de Pease es abun-
dante y rica en contenidos, planteamientos y resultados. Pero
su andlisis histérico fue mds alld. Nos brindé una vision global
de la Historia del Pert, una fresca interpretacion de la historia
republicana y una novedosa aproximacién historiografica ori-
ginada en su interés por estudiar cuindo y cémo se habian
formado determinadas imagenes historicas. Por ello la revi-
sion de las obras de nuestros primeros historiadores adquirié
particular importancia. Nos orientaba a realizar “la historia de
los historiadores”, preocupacion que lo acompand siempre.
Queria que los entendiésemos en su contexto, con Sus intui-
ciones pioneras, sus tradiciones heredadas e influencias reci-
bidas. Frecuentemente indicaba topicos que podian ser inves-
tigados. “La historia ecolégica serd un tema muy importante
en el siglo XXI", decia con aguda vision. Como olvidar esa
escondida pero complacida sonrisa cuando lograba motivar-
nos para la investigacion.

Pero la labor académica y pedagdgica del doctor Pease nos
ha ensenado atin mas. Nos mostré con su ejemplo que la
disciplina histérica debe sustentarse en una sélida formacién
humanistica y que —a la vez— “la historia no puede ser bigama”,
como solia decir, pues requiere dedicacién especial. Sus clases
eran lecciones magistrales. Aprendimos a criticar las fuentes
primarias, bien sea las crénicas, las visitas, la documentacion
judicial o las obras de los historiadores del siglo XIX.

Fue, pues, un maestro realmente preocupado por sus alum-
nos y no en balde recibié —en 1994 el titulo de Amauta,
merecidisimo reconocimiento a una vida entregada hasta casi
el fin de sus dias a entender y hacernos entender el Peri, a
hacernos historiadores y hombres de letras, a inculcarnos de
modo integrador que “hay diversas formas de ser peruanos”. ®




Esas criticas han tomado un tinte politico. Es una
critica parcializada, no equilibrada, no me parece
objetiva.

(Acaso usted no admite que hubo excesos en Laura
en América?

Ni admito que hubo excesos, ni dejo de decir que
hay que ser mas cuidadosos con esos programas. Hace
un mes sacamos al aire un programa de Cristina con
el mismo tema, y no se dijo nada. Pero parece que cuan-
do lo hace la nimero uno (Laura), recién todo el mundo
critica.

Sin embargo, el presidente de América TV, José En-
rique Crousillat, si ha admitido excesos y ha anunciado
rectificaciones...

El ha reconocido algunos excesos y se van a corregir
en la medida en que avancemos con los programas. Pero
la verdad es que detras de la critica hay un tinte politico,
no es objetiva.

Pero autoridades de nuestro pais, como el Defensor
del Pueblo, también han criticado el talk show.

Yo le diria al Defensor del Pueblo que se dedique
més a los problemas graves del pais, en lugar de estar
perdiendo el tiempo viendo television. Hay que sacar las
nalgas de los asientos y dedicarse mads a los problemas
de los nifos. de la drogadiccion.

La Iglesia también ha expresado su desacuerdo, y
hasta ha exigido el retiro de los shows de las pantallas.

Yo soy 100% respetuoso de la Iglesia. Lo que dice la
Iglesia lo tomo con cuidado, respeto su opinioén. Sé que
esa critica esta parcializada.

La Republica, 6 de diciembre

EXECUTIVE FOCUS

»Do you
have
what it
takes?

cia
Do of Oparatons
Clandestine Service

——
e

e

(Entrevista)

Candidatos

Carlos Torres y Torres Lara, actual presidente de la
comision de Constitucion del Congreso, en entrevista
concedida a Expreso el 21 de noviembre, hablo, entre
otros temas, de los candidatos de oposicion.

¢ Como evalia la candidatura presidencial de Alber-
to Andrade?

Me parece muy bien, es un candidato de la oposicion,
pero creo que no estd a la altura de nuestro candidato,
que es el presidente Alberto Fujimori, que ha dicho que
recién en enero tomara una decision. Pero vamos a ver
como se balancean las fuerzas.

;Qué piensa de la decision de Alberto Andrade de
apartar al asesor Montesinos en caso llegase al poder
en el 20007

Me parece que si aparta a Montesinos, va a tener que
nombrar a otro sefior que lo reemplace porque no puede
haber un sistema politico sin un sistema de inteligencia a
cargo del presidente de la Republica. El servicio de inte-
ligencia es un elemento importante para la seguridad in-
terna y del pais en general.

También Luis Castanieda ha anunciado una investiga-
cion profunda del actual gobierno, si llega al Ejecutivo.

Por supuesto, ¢l como todos los funcionarios publi-
cos estamos sujetos a una investigacion sobre nuestros
hechos. Aqui no puede haber excepciones de ningiin
tipo, en absoluto. Si pretende llevar adelante una inves-
tigacion de los actos del gobierno, el sefior Luis Casta-
fieda Lossio debe comenzar por su propia gestion al
frente del ex IPSS y de la Caja de Beneficios y Seguro
Social del Pescador, lo cual no implica que tenga alguna
responsabilidad.

¢Cudndo sera lanzada la candidatura presidencial
del presidente Alberto Fujimori al 2000?

Lo que queremos es que el presidente Alberto
Fujimori compita con Alberto Andrade, Luis Castaneda
y Alejandro Toledo, y en fin, que el pueblo decida si el
ingeniero Fujimori debe ser o no nuevamente mandata-
rio en las elecciones del afio 2000. El pueblo resolvera
en el proceso electoral si la reeleccion es valida o no.

Encuesta

LOS mas sexys

La revista Erotic Review pregunto a sus suscriptores
quiénes son las personas mas eroticas de los tltimos 100
anos. Los resultados de la encuesta fueron:

Marilyn Monroe

Louise Brooks (estrella del cine mudo)
Lord Byron

Margaret Thatcher

Ll o

Liberacion, 4 de diciembre
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QUE HARIA GONZALETE u SI FUERA

¢Vivirias en Palacio?
Por supuesto, cualquier excusa
para escaparme del hacinamiento
de la casa de Machin y Wendy es
buena. jAdemds, en ese palacio
cudntas fantasmitas habra!

¢ Cual seria tu eslogan o lema?

Tengo deberes sagrados que cumplir y los cumpli-
ré hasta quemar el Gltimo cartucho... y eso que a mi
nunca se me acaban los cartuchos.

¢ Qué objetos colocarias en tu escritorio?

Una cruz para ahuyentar a los chupasangre, un
rosario para protegerme cada vez que entre Vladi y
el calendario de Moénica Cabrejos para los momentos
de sano esparcimiento.

¢A quién sentarias a tu lado en una cena ofi-
cial?

A Josefina Townsend y si es con unas copitas de
jerez caletas, mejor.

¢Qué no harias nunca?
Ponerme chancabuques... es que me aprietan.

¢ A quién deportarias?
A nadie, y al que no le guste que se largue obliga-

damente.

¢ Qué periddico cerrarias?

No me tienten.

¢A quién le otorgarias amnistia?

A los justos que hayan pagado por los pecadores.

¢ Quiénes serian tus asesores?

Como van las cosas... Dios y los santos.

¢Contratarias un chef? ; A quién?
iiExcelente!! A cualquiera que sepa preparar un

DEBATE, diciembre 1999 -enero 2000

PRESIDENTE

Ahora que Gonzalete se ba quedado sin trabajo debido al cierre
» de Pataclaun, estd considerando seriamente
la posibilidad de lanzar su candidatura para el 2000.
Aqui un adelanto de su programa de gobierno.

cochinillo a la segoviana como lo mandan las

IL"\'U.\.

¢Quiénes serian tus invitados especiales?
No puedo ser malagradecido: Machin, Wendy,
Tony, Queca, Monchi y el pollo.

¢Donde comprarias tu ropa?
Obvio... al ladito de Palacio (entrar por sacris-
tia) hay unos modelitos muy elegantes.

¢ Cual seria tu libro de cabecera?

Memorias de una puiga para las noches de
insomnio.

Y para repasar antes de ir a dormir: la Cons-
titucion.

¢Qué cambiarias de las ceremonias
oficiales?
Que todos estén de civil y de sport elegante.

¢Con qué periodistas no hablarias?
Con todos los que sean maaaaaaaaalos!!

¢ Como festejarias tu cumpleanos?
iiComo Dios manda!!!

¢Quién seria tu secretario de prensa?
Tony... es que a €l le encanta la prensa.

¢Contratarias a un peluquero peruano o
traerias a alguien de fuera?

iiiNadie me toca el pelo, calafo!!!

¢ Cual seria tu primera medida?

Se decreta de manera dictatorial (en esto si)
institucionalizar la alegria y el optimismo en todo
el territorio nacional. ;Amén!

¢A qué ceremonias oficiales no irias ja-
mas? ;Qué actividades oficiales cancelarias?
Todas, salvo el tedéum (s6lo si yo oficio).



Entrevista a Roque Benavides

“PENSAR en la
re-reeleccion le ba puesto
LIMITACIONES
et sl e e gt al presidente

minera Buenaventura, la presidencia de la Confiep y su 99
aficion por los caballos de paso peruanos. Durante los l ' ‘ { ;IM'ORI
altimos dias, Benavides se reunio con algunos dirigen-

tes empresariales que le reclamaron una posicion mas -
Por GONZALO QUIJANDRIA

critica frente al gobierno. Y es que representar al empresariado

Empresario minero del sector aurifero, a los 45

nacional en plena recesion y al inicio de una campana electoral
puede ser un trabajo muy complejo, que requiere definiciones Los dirigentes de los gremios que
concretas como las que ensaya en la siguiente entrevista. integran Confiep le han pedido ser
mdas critico con el gobierno, ;como
piensa afrontar este pedido?
Creo que hay que comenzar por
Fotos: CARLOS AUSEJO entender de donde venimos para
entender a donde vamos. Nosotros
venimos de una época en la habia
mucho enfrentamiento en Confiep
porque evidentemente una organi-
zacion como ésta, que abarca tantos
y tan disimiles sectores, tiene que
recibir desde sugerencias hasta pre-
siones de distinto tipo. Lo que he-
mos logrado de abril a la fecha es
una unidad de criterios, un dialogo
permanente; y €so es lo que hemos
venido transmitiendo al gobierno y a
la sociedad civil en su conjunto. Hay
algunos sectores, los primarios, que
estan creciendo muchisimo, mientras
que aquellos que dependen de la
demanda interna registran un decre-
cimiento enorme. Por ello los men-
sajes tienen que ser distintos, per
hay mucha presion para que seamos
mas criticos. En lo que existe con-
senso es en la inconveniencia de |
impuestos antitécnicos. Lo prioritar
sigue siendo el programa econon

. “Lo prioritario sigue siendo el programa co, L‘I.]-[(,’ﬂdlt‘n(.l(-).ﬂ(." p(.')r éste el equ
brio fiscal, la disciplina monetariz
economico, entendiéndose por éste el las medidas antiinflacionarias; es
cesario gue se 111'.mlt'ng:l LN amose

equilibrio fiscal, la disciplina monetaria y las te propicio para generar mis in

sion. Creo que en eso todos est:

medidas antiinflacionarias” I—
de acuerdo.
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U: empresario minero, del sector
aurifero, tiene una vision de la reali-
dad mas “dorada’ que, por ejemplo,
un industrial?

Vengo escuchando ese rumor per-
manentemente. Creo que es absolu-
tamente injusto pensar que porque a
un empresario minero le va bien no
puede tener una vision ponderada
de las cosas.

Vive en una mina de oro...?

Quien da al sector privado su tiem-
po, su dedicacion, su poca o mucha
inteligencia, en el fondo esta contribu-
vendo con el pais. No se puede sena-
lar alegremente que porque a determi-
nado empresario le va muy bien ya no
puede hablar por el gremio. Con ese
criterio solamente los quebrados y los
fracasados podrian hablar por cuenta
del sector privado. Y éste es un sector
que tiene una historia de éxitos, no
puede ser una historia de fracasos. No
Voy a decir que esa actitud me resien-
te, pero si que me parece injusta.

Hu_r muchas diferencias al inte-
rior de la Confiep?

Diferencias de perspectivas si, pero
creo que hay una unidad de criterios
respecto a que todos queremos el
desarrollo del Pert, la prosperidad de
los peruanos y salir de la pobreza.

E.isie algun grado de mer-
cantilismo en los pedidos de alguno
de los gremios?

Podria haber algo de mer-
cantilismo, pero el sector privado se
ha modermizado muchisimo. Yo re-
cuerdo, y esto forma parte de mis ex-
periencias en Confiep, que al inicio de
mi gestion propuse a la Sociedad de
Industrias rescatar el lema “Consuma
lo que el Pera produce” y los indus-
triales me dijeron que en esta época
de eficiencia, de globalizacion, el lema
es Seamos competitivos”. El mercan-
tilismo ya no existe, por lo menos en
la mente del empresario moderno. En
este aspecto el Pert se tiene que feli-
citar pues la gente ha ido cambiando.

Son modernos los empresarios de
Confiep?

Creo que en buena medida son
modernos. Hay algunos a los que
todavia les falta abrirse a los merca-
dos de valores, y esto forma parte de
la modernidad. Por eso cuando no-
sotros asumimos la presidencia de la
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“Ya no es tan fdcil
para nadie bacer lo
que le dé la gana.
El mundo se ba
globalizado, para

bien o para mal”.

Confiep invitamos, por primera vez,
al presidente de la Bolsa de Valores
de Lima para que participe en nues-
tra organizacion.

E; mads facil tratar con los inver-
sionistas extranjeros que con los em-
presarios locales?

No sé si es mas facil. Los empresa-
rios chilenos, norteamericanos, ar-
gentinos, espanoles, australianos
son inversionistas de distintos tipo.
Creo que siempre serd mds facil tra-
tar con nuestros compatriotas por-
que hablamos el mismo idioma,
pero sinceramente mi experiencia
con los inversionistas extranjeros ha
sido muy grata.

“El mercantilismo ya
no existe, por lo
menos en la mente
del empresario mo-
derno. En este aspec-
to el Peru se tiene
que felicitar pues la
gente ha ido cam-

biando”.
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Se dice que los que menos quie-
ren competir son precisamente guie-
nes han invertido en el proceso de
privatizacion...

Lo que ha sucedido en la reunién
de la OMC en Seattle nos indica que,
respecto a la competencia, el proble-
ma es mundial. Cuando vemos que
los productos agricolas peruanos no
pueden llegar a Estados Unidos por
“explicaciones” —no digo excusas—
fitosanitarias, nos preguntamos de
qué estamos hablando, quiénes son
los que no quieren la competencia.
Los nuevos inversionistas, los que
han invertido en el proceso de priva-
tizacion, estin abriendo mercados.
Ellos quieren que la situacion se
mantenga estable por un tiempo,
como se les ofrecio.

Esii de acuerdo con la afirma-
cion de Susana de la Puente acerca
de que los empresarios prefieren a
Fujimori como presidente?

No, no. Y voy a contestar no como
Confiep sino como Buenaventura.
Nosotros tenemos que tratar con in-
versionistas internacionales porque
estamos en la Bolsa de Nueva York;
mas del 60% del patrimonio de Bue-
naventura estd en manos de inver-
sionistas institucionales nacionales e
internacionales. Parte de mi trabajo
es hacer presentaciones sobre la
empresa. Cuando los inversionistas
extranjeros preguntan “;Qué pasari
si Fujimori no es elegido el ano 2000,
qué pasard después de Fujimori?” yo
contesto: “El muro de Berlin cay6 en
1989”. Hoy en dia el Perd ya no
puede marchar por un camino dis-
tinto del resto de Latinoamérica, del
resto del mundo. Actualmente ya no
cabe el autoaislamiento, no se puede
repetir lo que hicieron Garcia o
Velasco. Estamos en el mundo de la
competitividad, de la eficiencia; el
Perti no puede dar marcha atris.

L os inversionistas extranjeros es-
tan dispuestos a escuchar propuestas
de Andrade, Castaneda o Toledo?

Creo que confian en el sistema
mundial, no en el sistema del Pera.
Hoy en dia, si una corte peruana
falla inadecuadamente, hasta los
gobiernos amigos ejercen presion.
Ya no es tan facil para nadie hacer
lo que le dé la gana. El mundo se
ha globalizado, para bien o para
mal.
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Dcyrin los empresarios marcha
atrds en sus pedidos para la elimina-
cian del Impuesto de Solidaridad?

No vamos a dar marcha atrds en
nuestras recomendaciones o sugeren-
cias. Pero si es que el gobierno deci-
de cambiar, poner o modificar un
impuesto, es decision del gobernan-
te y tendremos muy poco que decir.
Nosotros levantamos nuestra voz de
alerta, decimos lo que puede suce-
der; es decir, dejamos firmemente
sentada nuestra posicion.

N se sienten enganados?

No tenemos la informacion, pero
si el gobierno decide no eliminar el
Impuesto Especial de Solidaridad
tendra que dar las explicaciones del
caso, y lo escucharemos. Me parece
que se ha levantado una tormenta
en un vaso de agua; mientras no
contemos con la informacion, todas
son especulaciones.

S.i que no tenemos la costum-
bre de escuchar a
un presidente que
se jacta de no go-
bernar para los
empresarios?

Yo no he escu-
chado nunca a un
presidente que diga
que gobierna para
los empresarios.

Peoro antes les
bhacian mads caso...

Tengo mis du-
das sobre eso, so-
bre todo si com-
paro al actual pre-
sidente con el se-
nor Alan Garcia,
un mecedor de
polendas, o con el sefior Belaunde,
quien no cree en el sector privado, o
tal vez con Morales Bermudez, un
hombre sensato, o con el general
Velasco, quien no creia en el sector
empresarial...

Podria decir que las relaciones
entre el empresariado y el gobierno
son buenas?

Hoy en dia, en todas partes del
mundo se acepta que el liderazgo de
la economia lo tiene el sector priva-
do y que, por lo tanto, no estd aisla-
do del gobierno. No estamos en ca-
silleros estancos, tenemos que coor-

dinar nosotros con el gobierno 3
gobierno con nosotros, no hay oir
forma.

V. alguna diferencia entre
Fujimori de 1990 y el Fujimori ac
tual? ;Cree que ha cambiado la act
tud del presidente con respecto a
inversion privada?

Considero que hay una gran dife-
rencia entre el primer y el segund

gobierno de Fujimori. El primero fue
un gobierno espectacular en cuant

a reformas; Carlos Bolona tuvo mu-
chisimo que ver en esa filosofia, esa
mistica nueva. En mi opinion, el pre-
sidente Fujimori creyo y cree en ¢!
sector privado, pero me parece que
uno de sus errores durante este tlti-
mo gobierno es que siempre esti
pensando en la re-reeleccion, y es
le ha puesto ciertas limitaciones.

A[gtin aspecto positivo del seguii-
do gobierno?

Asi como desde la perspectiva de
las reformas y la economia el primer

“...n0 se puede repe-
tir lo que hicieron
Garcia o Velasco.
Estamos en el mun-
do de la competitivi-
dad, de la eficiencia;
el Pera no puede dar

marcha atras”.
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¥ “En general, los tres
candidatos que
podrian reemplazar a
Fujimori parecen
ser personas relativa-
mente sensatas,
que no cambiarian

radicalmente

la situacion”.

gobierno del presidente Fujimori fue
espectacular, el segundo mandato lo
fue en el campo de las relaciones
internacionales; me refiero a la firma
del acuerdo de paz con Ecuador y a
la resolucion del asunto pendiente
en el acta con Chile de 1929. Hay,
por supuesto, una salvedad: el retiro
de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos, que es una cuestion
indeseable pero que hay que
enfrentarla de alguna manera.

Y ia paralizacion del proceso de
privatizaciones?

Confiep ha presentado su voz de
alerta; estamos en desacuerdo con
esta medida. Cuando el senor
Gonzilez Izquierdo fue presidente
de la Copri en 1997-98, no le supo
imponer al proceso de privatizacion
esa dinamica que debe tener.

No nos gusta, naturalmente, que
el presidente de la Republica haya
declarado “y que escuchen los em-
presarios: no vamos a privatizar
Sedapal: y no solo eso sino que va-
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mos a dar una ley para que nadie lo
privatice”. Esta tiene que haber sido
una reaccion medio hepatica. El presi-
dente es un ser humano como cual-
quiera vy también tiene sus errores. El
balance que tenemos acerca de la ac-
tuacion del presidente Fujimori es po-
Sitivo; nosotros tenemos que seguir
dando ideas. Un pais se hace en fun-
cién de las opiniones que tienen los
diferentes sectores; ni siquiera el presi-
dente de la Republica tiene la varita
mdgica. Nosotros tenemos la obliga-
cion de hacer nuestros planteamien-
LOs.

Crec que el presidente los escu-
che?

Claro que nos es-
cucha. Y si no,
lee en los periddicos;
entiendo que el presi-
dente Fujimori lee to-
dos los periodicos y
esta preocupado por
la opinion publica, y
nosotros como Con-
fiep generamos opi-
nion publica.

nos

E gobierno nece-
sita que Carlos Bolo-
na regrese?

Bolona es un hom-
bre valiosisimo, un
hombre de convicciones; seria un lujo
volver a tenerlo en el gobierno. Consi-
dero, asimismo, que el ministro Gol-
denberg es un hombre sensato; tal vez
no tenga la formacion economica de
Bolona, pero si sus convicciones. Es,
también, una magnifica alternativa.

Cuail fue el bache mds grande
para la economia durante los ilti-
mos arios?, ;a gestion del ministro
Baca Campodonico o la del ministro

Joy Way?

La del ministro Gonzilez Izquier-
do y las de los dos anteriores que
usted menciono.

Como ve el proceso electoral?

He escuchado a algunos candida-
tos. El otro dia pude escuchar a Ale-
jandro Toledo diciendo “generemos
un poquito de inflacion para generar
crecimiento”, “contraigamos las re-
servas monetarias del Banco Central
v depositémoslas en los bancos loca-
les”; evidentemente, ése no es el
mensadje del empresariado. No he

escuchado los planteamientos econo-
micos del senor Castaneda, no tengo
una opinion formada acerca de €l como
tampoco la tengo sobre Toledo. Al se-
nor Silva Ruete, factotum econdmico
de Alberto Andrade, lo escuchamos y
lo conocemos desde hace muchos anos.
El si es un hombre que habla del libre
mercado pero dentro de un esquema
anterior a los anos noventa; creo que es
un hombre sensato.

En general, los tres candidatos que
podrian reemplazar a Fujimori pare-
cen ser personas relativamente sensa-
tas, que no cambiarian radicalmente
la situacion. No creo que tengamos
que dramatizar hablando de la posi-
bilidad de un cambio enorme. No se
puede hablar de “Fujimori o nadie”,
puede haber otras alternativas. Y no
olvidemos que, como empiezo a es-
cuchar desde hace unos dias, podria
surgir un quinto candidato, aunque
no s¢ quien podria ser.

S Fujimori no postula a la re-
reeleccion, jlos empresarios mostra-
ran preocupacion o mas bien alivio?

Creo que ni preocupacion ni ali-
vio. En realidad, tiene que primar la
sensatez. El futuro presidente, quien-
quiera que sea, no va a tener mayoria
absoluta; por tanto, tendrd que parti-
cipar en un proceso democratico.

Los dirigentes empresariales stie-
len participar en estos procesos como
candidatos ;Es éste su caso?

No es mi caso. Como Maturana,
tengo contrato con Confiep hasta
marzo. Sé que hay muchos miem-
bros de Confiep y de otros gremios
que han sido abordados por distin-
tos grupos politicos, pero yo no doy
entrada para eso; no puedo hacerlo,
lo descarto totalmente. Uno estd cum-
pliendo una funcion —en la mayoria
de los casos grata, en algunos casos
ingrata— en un panorama politico,
porque finalmente al responder a
esta entrevista, al dar declaraciones
a los periodicos, al hablar en pabli-
co, estamos haciendo politica. El
hombre es un animal politico, como
decia Aristoteles, v Haya de la Torre
agregaba “si no es politico, se que-
da en animal”. Nosotros, evidente-
mente, hacemos politica. Tenemos
un papel que jugar, v en lo que a mi
respecta, creo que haciendo reco-
mendaciones, dando sugerencias,
estoy jugando un papel dentro del
sector privado.
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S. puede bablar de una tenden-
cia politica al interior de Confiep?,
scudl es?

Creo que es el pragmatismo.
Cuando hablo en publico, no hablo
de politica econdémica sino de pro-
grama economico. La diferencia pa-
recerd muy sutil, pero es que poli-
tica economica implica que hay de-
rechas e izquierdas, liberalismo y
conservadurismo. Creo que el mun-
do ya cambi6, hoy en dia ya no
existen tales cosas. Lo que tienen
que hacer los paises es dar la mejor
imagen posible, lo que es evaluado
por las companias calificadoras de
riesgo. Qué significa eso: disciplina
monetaria, disciplina fiscal, no in-
flacion, pago de la deuda externa,
atraccion a inversiones, fomento a
la institucionalidad. Eso no tiene
que ver ni con liberalismo ni con
izquierdismo.

Les preocupa la institucionalidad?

Por supuesto. Es evidente que el
ambiente de inversiones y la califica-
cion de riesgo se ve influenciada por
la institucionalidad; y si en el Pera
esta fallando algo, es eso.

Usiedes como empresarios lo per-
ciben?

Cuando el presidente de la Repu-
blica sale a decir “no se va a perse-
guir a Castaneda y se va a paralizar el
proceso judicial”, ;qué mensaje esta-
mos dando?, ;qué el presidente le
puede decir al Poder Judicial lo que
tiene que hacer? Si bien es una bue-
na senal que el presidente haya in-
tercedido en este asunto porque era
absurdo iniciar un proceso contra
Castanieda, la imagen que se estd
proyectando es que el presidente de
la Repiiblica le puede decir al Poder
Judicial que pare un proceso; eso
tampoco es bueno.

COHﬁcm los empresarios en el Po-
der Judicial?

El Poder Judicial tiene que mejo-
rar muchisimo. Ha mejorado en lo
referente a infraestructura fisica y
condiciones de trabajo; ahora cuenta
con computadoras, software, instala-
ciones. Pero todavia falta mucho ca-
mino por recorrer en cuanto a la
formacion de los jueces. Hay que
trabajar para que tengan mejores re-
muneraciones y una cultura de ho-
nestidad.
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B “A las Fuerzas Arma-
das se les puede
criticar, como se
puede criticar todo,
pero creo que el
balance es positivo y
que el Peru debe
confiar en ellas”.

C. nfian en las Fuerzas Armadas?

No sé si puedo hablar a titulo de
todo el sector. Nunca hemos habla-
do mucho de los militares, pero en lo
que a mi respecta, y €ésta es una
opinién personal, tengo una buena
impresion de ellos. Sus instituciones
son muy sufridas y han demostrado
algunos éxitos. La lucha contra el
terrorismo ha sido un triunfo eviden-
te, ésa es la gente que ha sacado la
cara por nosotros. Se les puede criti-
car, como se puede criticar todo, pero
creo que €l balance es positivo y que
el Pera debe confiar en sus Fuerzas
Armadas.

Y con ifian en el Servi-
cio de Inteligencia?

Creo que no se trata
de confiar o no en una
institucion o en otra, con-
fiamos en el Peri. Ayer
me quedé muy impresio-
nado cuando escuché
que el presidente de la
Republica hacia diferen-
cias entre las Fuerzas Ar-
madas, las policiales y el
Servicio de Inteligencia.
Lo repitié dos o tres ve-
ces; es evidente que se
les estd dando una fuer-
za enorme a los servicios de inteli-
gencia. Creo que éstos pueden ha-
ber cometido excesos, pero también
hay que reconocer tanto sus indu-
dables éxitos en la lucha contra el
terrorismo como el apoyo que se-
guramente brindaron a nuestras
Fuerzas Armadas en el conflicto con
el Ecuador. Creo que hay también
aspectos rescatables. No puedo rea-
lizar un balance sobre su actuacion,
senalar que es positiva o negativa,
porque se trata de un servicio se-
creto y uno no puede conocer al
detalle lo que hace.

Ha_ y libertad de prensa en el Perui?

Por lo que leo en los peri6dicos,
no veo que haya ninguna limitacion.
A mi personalmente nadie me limita
en lo que debo decir; nosotros deci-
mos con amplitud incluso cosas que
no le gustan al gobierno, y son pu-
blicadas.

S algiin representante de la
Confiep declara que el presidente
Fujimori no debe postular a la re-
reeeleccion, jcree usted que sus de-
claraciones serian publicadas?

Yo creo que si. En Confiep nos
hemos comprometido a no pronun-
ciarnos sobre politica parlamentaria.
Yo no lo diria, porque me he com-
prometido con mi directorio.

aué bara una vez que termine
su periodo en la presidencia de la
Confiep?

Me voy a “sombrear”. Después de
todos los reganos de mi ma 3
mi €Sposa por aparecer anio en los
medios de comunicacidn v por hacer
“tanta politiqueria. como ellas di-

cen, serda momento de continuar lo

que he venido haciendo, que es mi
trabajo en Buenaventura. Esa es mi
vida real, lo otro es mi vida temporal.
Lo Gnico que ha sucedido es que mi
dia se ha alargado mas alla de las 14
horas; estoy aqui a las 7 de la mana-
na y normalmente no regreso a mi
casa hasta después de las 10 0 12 de
la noche. Reparto mi tiempo entre
Confiep y Buenaventura. Lo que si
ha sufrido es mi vida familiar, pero
después de que termine mi cargo en
Confiep regresaré a la vida normal.
Ademas, tengo mis propias aficiones
y mis propios gustos. =
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Magnificamente implementado para
ocasiones de negocios y diversién, el

Lima Marviott Hotel & Stellaris Casino,

el cual abrird al publico en Marzo del 2000,
estd ubicado convenientemente en el distrito
de Miraflores, frente al Parque Salazar

y a Larcomar Shopping Center.
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estacionamiento.

A fin de alojar cémodamente a sus huéspedes, el Lima Marriott
Hotel & Stellaris Casino contard con 300 habitaciones, incluyendo
12 suites, todas con vista al mar. Las instalaciones incluirdn una
piscina al aire libre, canchas de tenis, gimnasio, sauna, business
center, casino, 2 restaurantes, 2 bares y una amplia playa de

El salén de recepciones San Martin de 570 metros cuadrados,
divisible en seis ambientes para reuniones menores o simultdneas,
albergard hasta 979 personas para recepciones y 581 para
banquetes. Los 3 salones de reuniones ofrecerdn mds de 200
metros cuadrados de espacio tanto para reuniones privadas como
para actos solemnes. El magnifico servicio y la atencién minuciosa

| del Marriott asegurardn el éxito total de su evento.

INFORMACIONES v RESERVACIONES

Telf.: (511)440-0658 Fax: (511)440-1569

Av. Malecén de la
Reserva 850
Miraflores, Lima-Peru

www.marriotthotels.com
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sar en el Perd, en sus problemas y posibilidades, ha sido y es una
‘preocupacion de DEBATE. Frente a la circunstancia del cambio de milenio
—que impone evaluaciones, balances y reflexiones sobre el pasado y el
future— surgen varias preguntas: como se esta desarrollando nuestra vida
i, por qué estamos asi, qué tendencias se perfilan. En el marco de
Lihterrogantes fueron surgiendo los temas, los problemas y las activi-
jades sobre los que DEBATE considera que vale la pena pensar. Muchos

ros, sin duda, han quedado fuera no porque tengan menor 0 poca impor-
ancia sino por razones de espacio. Valgan las reflexiones aqui planteadas
como punto de partida para profundizarlas y discutirlas asi como para
ocuparse de las que quedaron “en el tintero”.



DESARROLLO
SOSTENIDO

por JOSE TAVARA, economista

E | desafio mas importante que
enfrenta el Pert para lograr un pro-
ceso de desarrollo sostenido es el
fortalecimiento institucional. Todos
los expertos en desarrollo, incluyen-
do a los premios Nobel en Econo-
mia Douglass North y Amartya Sen,
coinciden en que es posible obser-
var crecimiento de corto plazo bajo
regimenes autoritarios, pero que el
crecimiento sostenido en el largo
plazo requiere una estructura insti-
tucional que haga posible el desa-
rrollo de capacidades y el ejercicio
de la libertad para todas las perso-
nas que forman parte de una comu-
nidad nacional.

Esto supone, en primer lugar, el
respeto de las reglas basicas y los
principios fundamentales de un Es-
tado de Derecho, en particular la
independencia de los poderes Judi-
cial y Electoral frente a la injerencia
del poder econémico y politico, asi
como la transparencia y la participa-
cion ciudadana en el control demo-
cratico de la gestion estatal. Necesi-
tamos desterrar de nuestro pais la
“cultura del secreto”, que impide el
ejercicio de un derecho fundamen-
tal en las sociedades democriticas
contempordneas: el derecho de to-
dos los ciudadanos a conocer lo que
el gobierno hace y por qué lo hace.

Si examinamos la conducta de
muchos funcionarios publicos en-
contramos que una gran parte de la
informacién que procesan y admi-
nistran es considerada, sin justifica-
cién alguna, como informacion re-
servada. El economista Joe Stiglitz
afirma que la informacion generada
con fondos ptblicos es propiedad
del publico, y que disponer de ella

con fines privados es un delito tan
grave como la apropiacion de bienes
materiales del sector publico. Esta
cultura del secreto estd tan enraizada
en nuestro pais que hasta las normas
de ética —e irénicamente de “transpa-
rencia”™ de algunos organismos pu-
blicos contienen disposiciones que
obligan a sus funcionarios a mante-
ner en reserva, de manera general,
arbitraria y excesiva, informacién que
deberia ser publica. Las consecuen-
cias de esta “cultura” son nefastas:
limita y neutraliza la fiscalizacién que
ejercen los medios de comunicacion,
inhibe la participacion ciudadana,
facilita la concentracion del poder y
genera un campo fértil para la co-
rrupcion y la impunidad.

Por ello, la transparencia de la
gestion publica es probablemente la
reforma mads fundamental y de ma-
yor alcance de todas las reformas
estructurales en curso. Si examina-
mos los debates sobre la moderniza-
cion del Estado en los paises indus-
trialmente avanzados, encontramos
que las viejas discusiones —interven-
cionismo estatal versus libre merca-
do— han pasado a la historia. Hoy
dia la discusion gira en torno a la
modernizacion del Estado, a la cali-
dad de sus servicios y a la participa-
cion ciudadana. En nuestro pais al-
gunas personas continian imbuidas
del discurso de la Guerra Fria y
siguen predicando la reduccién en
el tamano del Estado sin aceptar que
los tiempos han cambiado y que la
agenda es distinta.

Una discusion mds seria sobre las
reformas tiene que empezar defi-
niendo cudles son las funciones que
debe asumir el Estado y cudles son
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los mecanismos que tienen los ciu-
dadanos para fiscalizar el funciona-
miento de los organismos publicos.
No es muy serio proponer una re-
duccién mayor en el tamano del
Estado cuando las evidencias indi-
can que el tamano fiscal del Estado
peruano es comparativamente pe-
queno, tanto en relaciéon con otros
paises latinoamericanos como, en
mayor medida, con todos los paises
industrialmente avanzados. La dis-
cusion no estd entonces en el tama-
no del Estado sino en los principios
que deben orientar las reformas.
Uno de los principales objetivos
es el desarrollo descentralizado de
una base empresarial exportadora,
con una participacion creciente de
productos con mayor valor agrega-
do, que permita generar de manera

sostenible fuentes de empleo de ca-
lidad. Sobre esta base podremos ex-
pandir el mercado interno y elevar
el nivel de vida de la poblaciéon sin
provocar problemas de balanza de
pagos. ;Como logramos este obijeti-
vo? Precisamente fortaleciendo las
instituciones, modernizando y des-
centralizando la gestion del Estado,
lo cual supone transparencia y par-
ticipacion ciudadana. Los mecanis-
mos son conocidos. La transparen-
cia reduce los costos de transaccion,
eleva la calidad de las decisiones,
aumenta la eficiencia en la utiliza-
cion y asignacion de los recursos,
genera confianza y legitimidad en
las instituciones, fomenta la estabi-
lidad politica y estimula la inversion.

Un objetivo fundamental de las
reformas, estrechamente vinculado

Foto: MARIA CECILIA PIAZZA

al anterior, es garantizar el acceso
de todos los peruanos a un nivel
razonable de calidad en servicios
basicos como educacion, salud, se-
guridad y administracion de justicia.
Resulta increible que al empezar el
nuevo milenio, en el Peru todavia se
ponga en cuestion, como lo hace
Carlos Bolona, el principio de la
igualdad de oportunidades para to-
dos los ciudadanos aceptado por
todas las sociedades civilizadas del
planeta. Se trata entonces de “levan-
tar el piso” para que todas las per-
sonas puedan ejercitar su libertad
con dignidad, y de formar el “capital
humano” indispensable para que las
empresas localizadas en el Pert
puedan competir en igualdad de
condiciones con sus contrapartes en
el resto del mundo. m




RACISMO Y
DISCRIMINACION

por LJUBA KOGAN, socid

V ivimos en una sociedad donde
negar que existe discriminacién es
imposible. Sin embargo, los discur-
sos racistas, como los discursos sobre
el racismo, parecen transformarse.

A pesar de que las vivencias y
representaciones de los diferentes gru-
pos sociales sobre el racismo —sospe-
chamos- son diversas en razon de las
subculturas a las que pertenecen v a
las realidades concretas en las que
viven, parecen tener una caracteris-
tica en comin: la asociacion del ra-
cismo —la discriminacién en razén de
rasgos fisicos— con criterios estéticos
y de capacidad de consumo.

Los medios de comunicacién ma-
siva —television de senal abierta y
cerrada e Internet, a través de la
publicidad y los programas de di-
versos géneros— estan instaurando
el narcisismo como una forma privi-

oga

legiada de la vivencia de la identi-
dad en todos los sectores saciales
del pais.

La discriminacion que se sustenta
en las diferencias raciales ha aban-
donado la asociacion entre rasgo
fisico y valor moral (por ejemplo,
blanco bueno y negro malo) como
instauradora de la diferencia fun-
dante de la discriminacion, hacia
otra asociacion eminentemente pos-
moderna: rasgo fisico y valor estéti-
co. Si tienes dinero suficiente pue-
des construir tu propio look: cirugia
estética y procedimientos cosméti-
cos, ropa y accesorios de moda. Los
rasgos fisicos nos parecen, hoy mas
que nunca, plausibles de transfor-
macion: SOmMos Nuestro propio aviso
publicitario. Asi, quienes tienen ca-
pacidad de consumo pueden con-
vertirse en arquetipos de belleza. En
gran medida, carac-
teristicas fisicas aso-
ciadas con lo blan-
co occidental son
muy valoradas, pero
rasgos fisicos aso-
ciados con otras cul-
turas no se exclu-
yen automaticamen-
te. Si eres blanco
pero pobre y por
consiguiente no es-
tds a la moda, seris
menos valorado que
una persona no
blanca y adinerada,
que ha construido
una imagen de si
moderna y estética-
mente deseable.
Entre jévenes uni-
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versitarios de clase media, el discur-
so sobre el color de la piel se ha
transformado pues se valoran las
pieles de diferentes colores, siempre
que “no seas blanco-blanco o negro-
negro”. Esto ultimo se aprecia tal vez
en la aparicion de una nueva estética
en el espacio de la comunicacion de
masas: desde los talk shows y los
programas humoristicos hasta la pu-
blicidad de grandes almacenes que
proponen modelos multirraciales, ba-
nalizando las relaciones de poder
que esconden.

Sin embargo, a la vez que en-
contramos una transformaciéon en
el discurso racista o sobre el racis-
mo, no debemos olvidar que per-
siste la discriminacién racial en el
espacio publico y al interior de las
instituciones en la medida en que
el Estado permite estas prdcticas o
las personas no levantan su voz de
protesta contra ellas. Por eso, po-
demos afirmar que los peruanos
vivimos una relacién compleja y
tensa entre un discurso esteticista
del cuerpo que nos condena y que
a la vez nos promete liberacion, y
la vivencia concreta de la discrimi-
nacion que excluye o margina cada
vez mdas a quienes no tienen tarje-
tas de crédito.

¢A qué se debe que los peruanos
vivamos la discriminacién racial de
manera tan peculiar e intensa? Seria
un error responder a esta pregunta
afirmando que nuestro pasado his-
térico es responsable directo e ine-
ludible de las nuevas formas de
racismo que vivimos hoy en el pais
pues ello nos eximiria de la respon-
sabilidad moral que deberiamos asu-
mir en la generacién de politicas de
reconocimiento que nos lleven a
aceptar y valorar nuestras diferen-
cias. Sin embargo, si podemos aven-
turar la idea de que las diversidades
étnicas y raciales de las poblaciones
del Perud colonial y republicano ge-
neraron diversos discursos que len-
tamente fueron reformulindose a
través del tiempo —hasta nuestros
dias— en los espacios publicos y
privados de los diferentes grupos
sociales que conforman nuestro pais.

Recordemos que durante la Colo-
nia coexistian dos republicas: la de
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EL SOBRENO DE SO TiA

Querida tia Clorenda:

Hace tiempo que escondido me encuentro aqui en esta hacienda
pidiendo a Dios que se venda la obra Aves sin nido. Para que asi me
devuelvas mi plata que humo se hizo y que ser me madre no vuelvas y
salga yo de estas selvas de cana brava y carrizo. Por tu mala educacién
no he llegado a vestir frac, pues metido en un rincon me ensenaste a
chupar ron y tu tirabas conac. Te has metido a marimacho con los
hombres en refriega, ya te daran un cocacho, no lo ves porque eres ciega
y zarca como mi macho. Con el olor que despides, que es olor a vinagrillo,
hards a correr a cien como el anaz o zorrillo que usa los mismos ardides.
Por mds que bajes y entornes esos ojuelos que gachos estin de puro
borrachos, siempre serds Maritornes y escribirds mamarrachos. Cuélgate
un mazo de llaves, métete de barchilona, déjate de nidos y aves, pues ni
ortografia sabes. Mi plata, vieja jamona. A costa de mis dineros publicas
hojas inmundas y echas a los basureros bisturies y barberos y falsificadas
tundas. No me adules mula zarca la mds grande entre las grandes que
pastan en las comarcas yo lo que quiero es tu arca no tu pasquin de los
Andes. Yo iré con una rienda y sin alzarte la ropa te aplicaré en la
trastienda una felpa reverenda por calumniante y por opa. Y con esto se
despide y dird mds si es preciso so vieja, sin nido Ave to sobreno. Por
Narciso Cadenas, porque no sabe firmar.

Juan de Arona. Semanario El Chispazo. Lima, 22 de abril de 1892.

(Pedro Paz Soldin y Undnue, bajo el seudénimo de Juan de Arona,
publicaba sitiras en este semanario. Esta alude a la escritora cuzquefa

Clorinda Matto de Turner)

espanoles y la de indios, donde es-
panoles e indios se sujetaban for-
malmente a un orden legal diferen-
te. Quienes no eran ni indios ni
espafoles formaban una diversidad
de grupos raciales que recibian los
mas complejos y curiosos apelativos
segliin el porcentaje de mezcla de
sangres que asumian poseer. Esta
atomizacion de identidades, al pare-
cer, no permitié la construcciéon de
una identidad colectiva. En la Repu-
blica, con la aparicién del Estado
nacional, se desarrolla una serie de
estrategias discursivas para la cons-
truccion de una nueva identidad
homogeneizadora que ocultaba las
diferencias étnicas y raciales. Al
margen de éstas, todos compartian
simbolos patrios, lengua, religion y
la idea de haber formado parte de
un devenir histérico en comun. Sin
embargo, sobre esta pretendida ciu-
dadania aparentemente igualadora

persistian los prejuicios y también la
discriminacion. El cinismo y el mo-
ralismo eran las actitudes que pri-
maban frente al racismo.
;Podremos, en el futuro cercano
revertir las practicas racistas y discri-
minatorias de tan larga data? Si bien
el racismo se estd “descarnando” para
volverse un asunto econémico y es-
tético, la discriminacion va adoptan-
do nuevas formas de vigencia no
menos perversas, dolorosas y dra-
maticas para discriminados y discri-
minadores. Por ello, creemos que la
Unica forma de romper el circulo
vicioso de la discriminacién en todas
sus esferas es generar politicas de
reconocimiento desde el Estado y la
sociedad civil; es decir, generar dis-
Cursos que nos permitan valorar nues-
tras diferencias para permitimos el
didlogo. No para ser iguales sino
para generar una convivencia creati-
va y pacifica entre los peruanos. ®
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CRECIMIENTO
URBANO

por WILEY LUDENA URQUIZO, urbanista

E | 28 de diciembre de 1835, el
conocido bandolero Leén Escobar
invadio el centro de Lima y se hizo
del sillon presidencial por unos dias.
Lima era una ciudad deslegitimada
como tal en medio de una catastro-
fica situacion econémica y material.
El mundo urbano peruano era ape-
nas una referencia casi prescindible:
vivir en el campo casi significaba lo
mismo que vivir en la ciudad. El
campamento de Casa Grande, con
la cosmopolita arquitectura de Luis
G. Albrecht, o el falansterio andino
de Clorinda Matto de Turner segura-
mente tenian mds vida urbana que
cualquier otra ciudad peruana.

Pareciera existir consenso en que
uno de los fenémenos, sino el mas
importante, que ha marcado profun-
damente al pais es el explosivo pro-
ceso de urbanizacion experimenta-
do durante el siglo XX. En virtud de
este hecho la sociedad peruana de-
jaria su contenido rural para trans-
formarse aceleradamente en una so-
ciedad urbana predominante. Pasa-
ria lo mismo con el espacio nacio-
nal: de un territorio de eje tradicio-
nalmente andino-rural se convertiria
en uno predominantemente coste-
ro. De un sistema de ciudades mas
o menos homogéneo en formato y
poblacion, se pasaria a una conste-
lacion asimétrica y centralizada con
una sola metrépoli dominante.

Es decir, varias “revoluciones”
juntas cuya verdadera trascenden-
cia y significado historicos segura-
mente seran mejor evaluadas pos-
teriormente. Lo concreto es que el
Pert ya no seria mis el mismo pais
desde que, a partir del inicio de los
anos cuarenta, cientos de miles de

personas decidieron ponerlo de ca-
beza al optar por moverse fisica,
social y culturalmente del campo a
la ciudad.

La ciudad y el mundo urbano
como focos de atraccion poblacio-
nal y especticulo fascinante para
propios y extranos son entre noso-
tros apenas una invencion de mitad
del siglo XIX. Luis Sada y Enrique
Meiggs, quienes conformaron una
dupla que conté con la ayuda de
José Balta y Nicolds de Piérola, es-
taban dotados de una excepcional
sensibilidad urbanistica; inventaron
el mito de las luces y la ciudad:
derribaron murallas, construyeron el
Palacio de la Exposicién, crearon el
primer parque urbano y mistificaron
la suburbia frente a un asfixiante
centro urbano. Lima podia ser un
pedazo del Paris de Haussmann.

Pero esta primera Lima fue ape-
nas escenografia, antes que ciudad
real. J. Balta-L. Sada-E. Meiggs-M.
Pardo-A. Fuentes inventan la ciu-
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dad. Pero no construyen un pais
urbano. Habia ciudad sin ciudad.
En medio de cierto desenfado cos-
mopolita alimentado por las pesti-
lencias de negocio guanero, Lima,
seguia siendo un hortus clavusum,
casi un barrio-ciudad cuyos limites
terminaban donde lo hacian las cro-
nicas de Ricardo Palma.

Pese a que el negocio guanero de
mitad del s. XIX y el boom agro-
minero exportador de fines del siglo
pasado e inicio del presente produ-
jeron las primeras migraciones a
Lima, la estructura territorial y la
distribucion poblacional en el ambi-
to del pais continuaba casi intacta.
Lima, como otras de las principales
ciudades del Perd, no lograria ha-
cerse de una base industrial que
hiciera sostenible la invencion de
una ciudad y la generacion de una
cultura urbana pertinente.

Pero aun asi, pese a esta situa-
cion, a fines del s. XIX ya se habia
dado inicio a un proceso que mads
tarde desencadenaria en un auténti-
co cataclismo demogrifico, social,
ambiental, econémico y cultural. En

1903 la poblacion de Lima era de
130.289 habitantes y en 1920 la cifra
llegd a 176.467, de los cuales 69.073
provenian de los departamentos de
Junin, Ancash y Arequipa. Con estas
senales, a inicio del presente siglo el
patrén histérico de urbanizacion del
pais estaba ya casi definido.

La urbanizacion de la sociedad
peruana se inicia por el lado mas
perverso (pareceria ser el tunico per-
mitido) al que estin condenados los
paises periféricos de los centros in-
ternacionales de poder. Como es
sabido, no solo reproducimos las
formas sin contenidos, el estilo an-
tes que la vocacion, sino que impor-
tamos primero los problemas (y casi
nunca las soluciones). Asi, mucho
antes de que se iniciara la primera
etapa de industrializacion, la ciudad
de Lima registraba ya en su haber un
cuadro social e higiénicamente dan-
tesco, peor que el de Londres y Paris
en los anos mds duros de la revolu-
cion industrial. Entonces, Lima ya
habia sido asolada por dos terribles
pestes: la de la fiebre amarilla de
1868 vy la de la peste bubonica de

Foto: CARLOS AUSEJO

1903, que cobraron un numero de
victimas que hoy equivaldria pro-
porcionalmente a la muerte de mas
de un millon de personas. Y regis-
traba inhumanos indices de densi-
dad habitacional (6 personas por
cuarto) en los barrios populares, tal
como se encargaria de advertir el
doctor Romulo Eyzaguirre al comen-
tar el censo de 1903.

En el Perd de inicio del presente
siglo ya habia urbanizacion pero
sin ciudades, sin los grandes iconos
de la modernidad urbana. Sin esos
escenarios, personajes, ruidos, ni el
tiempo urbano laico y aquellos c6-
digos de anonimato, nocturnidad,
velocidad y masificacién de usos
que supone aquella metrépoli re-
creada por Balzac o Baudelaire y
hurgada luego por Walter Benja-
min. Lo tnico moderno en el Peru
fueron las pésimas condiciones de
vida de los trabajadores y el acoso
de las tragedias higiénicas como las
que asolaron a las “ciudades de
carbon” europeas del siglo XIX. El
Pert ingresa al s. XX por el lado
mas cruel y ominoso de la moder-
nidad capitalista.

En menos de 50 anos
el Pert se ha convertido
—al menos estadistica-
mente— en un pais urba-
no casi con los mismos
indices que registran hoy
Francia o Alemania sin
ser, obviamente, como
estos paises. Si en 1940
el 73.1% y el 26.9% de la
poblacién eran rural y
urbana, respectivamen-
te, estos porcentajes em-
pezarian a invertirse
cuando en 1961 se com-
probé que la poblacion
rural habia disminuido
al 59.9%. Al finalizar el
siglo, la situacion es ri-
gurosamente inversa a la
del cuarenta: la pobla-
cion urbana representa
el 70,1%; y la rural el
29,9%.

Los cambios son pro-
fundos. Hoy la tercera
parte de la poblacién
estd concentrada en Lima
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y mas de la mitad habita en la costa. Hace 50 anos
el Perd era un pais serrano-rural. Hoy es un pais
urbano-costerio con todo lo que ello significa en
términos sociales, econémicos, culturales y am-
bientales.

La urbanizacién defectiva que ha experimen-
tado el Pert en este siglo también ha producido
una red de ciudades precarias y carentes de
servicios: ciudades sin ciudad. Segun el censo
de 1993, sélo el 11% vive en ciudades consolida-
das y el 20% de la poblaciéon peruana vive en
pueblos jovenes. En este contexto, 37% de las
viviendas particulares en el dmbito nacional ca-
rece de servicios higiénicos; en las zonas rurales,
este porcentaje es del 74,4%. Y s6lo el 43% de las
viviendas particulares posee conexion de agua
potable. El 45,1% de las viviendas carece de
electricidad. Y el 30% de las viviendas particula-
res o son inadecuadas o registran cuadros de
hacinamiento.

Este cuadro de carencias y demandas insatis-
fechas tiene como origen, en lo que concierne a
la naturaleza del proceso urbanizador, la débil
expansion industrial sujeta a los intereses del
capital monopdlico internacional y condenada
estructuralmente a no poder satisfacer jamas la
demanda de empleo de los miles de migrantes
llegados a la ciudad. Sélo un dato: mientras que
en plena revolucion industrial el sector manufac-
turero europeo absorbia el 52,8% de la poblacién
trabajadora, en 1960, uno de los picos de la
industrializacion en el Perd, sélo 13,4% de la
poblacién estaba ocupada en, el sector industrial.
En 1925 este porcentaje era del 13,7%. ;Una
industrializacion al revés?

Por ello, en parte, la masiva migracién a la
ciudad se produce no precisamente por la expan-
sién sostenida del sector industrial, sino por el
abandono y el empobrecimiento acelerado del
campo, la red de ciudades menores y algunas
intermedias. La grave crisis del sector agrario en
la coyuntura 1940-1945 era un anuncio mds que
revelador.

Si la barriada es casi una invencion del pro-
ceso defectivo de urbanizaciéon que tenemos, la
creacién de un sistema urbano desigual y de-
sequilibrado, agobiado por una Lima macrocefa-
lica, es otro de los efectos de este proceso. Lima
y el Callao contribuyen hoy con més del 53% al
PBI. Concentran casi el 56% de lo que queda de
la actividad manufacturera del pais y cerca del
83% de los depésitos efectuados en el sistema
financiero.

Al finalizar el siglo XX hablamos de que el
Peru v sus ciudades se “ruralizan”. ;Es una broma
cruel del campo para evidenciar el sentido de la
precaria urbanizacion del pais? ;Es el triunfo del
milenarismo agrario frente a un débil y fragmen-
tado imaginario urbano?

El fenémeno de “ruralizacion” es el otro rostro
del mismo proceso de urbanizacion defectiva.
Este fenémeno existe en ciertos aspectos como
también existe una, parece, indetenible “barriadi-
zacion” de la ciudad peruana. En realidad, el
imaginario rural en el sentido tradicional no sélo
no ha desaparecido, sino que ha terminado por
imponer su vigencia. La razon: que este imagina-
rio no pudo ser destruido no sélo debido a una
urbanizacién industrializada que jamas llego al
campo, sino también en virtud de que las ideo-
logias de lo urbano jamis se convirtieron en el
Pert en ideologias dominantes.

El migrante peruano hizo ciudad en medio de
una actitud ambivalente: odiando y amando la
ciudad y el campo al mismo tiempo. La ciudad
sin ciudad y el campo sin futuro. El resultado:
una ciudad culposa y culpabilizada de las multi-
ples tragedias individuales, familiares y naciona-
les. Y el campo: un referente de evocaciones sin
salida. Por ello, la “ruralizacién” no es una nueva
fase en el proceso de urbanizacion del pais: se
trata de una manifestacion previsible en un pais
que nunca se urbanizé realmente, como que el
campo estuvo lejos de cualquier forma de moder-
nizacién industrial. De otro lado, urbanizacién
sin mezclas o hibridaciones no es proceso de
urbanizacion.

Nuestro siglo XX se inaugura con la importa-
cion de mualtiples formas sin contenidos y un
gradual proceso de urbanizacion sin ciudad. Este
siglo termina con ciudades sin ciudad. Buscando
su propio orden en medio de las perplejidades
del pais.

Pero asi como en el siglo XIX la ciudad de José
Balta y Nicolds de Piérola podia funcionar como
un auténtico “futurible” de una Lima moderna en
términos urbanisticos, el advenimiento de la mo-
dernidad capitalista realmente existente se hizo
presente por su faz mas perversa y antihumana,
como un dramatico preanuncio de lo que vendria
después. Entonces, lo tinico que podia calificarse
como fenémeno auténticamente moderno fueron
las deplorables condiciones de vida de la pobla-
cién pobre de Lima. Condiciones que lejos de ser
superadas y mejoradas, han terminado por agra-
varse durante el siglo XX.

En 1903, el 77% de la poblacién vivia en malas
condiciones. Esta es casi la misma cifra que se
registra en 1999. Hemos desarrollado para ser
menos desarrollados.

La década de los ochenta ha sido calificada
para América Latina como la “década perdida”. El
siglo XX ¢es nuestro “siglo perdido™ m
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La banca electrénica mas segura.

El Banco Latino ofrece a todos sus clientes el servicio de banca electrénica més seguro
del mercado, Latino PC 2000.

Desarrollado con tecnologia Microsoft® y certificado por Verisign Inc., empresa lider
en el drea de la seguridad en Internet, Latino PC 2000 permite a todos los clientes
acceder con total confidencialidad y mayor comodidad a los productos y servicios del
banco.
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A_ diferencia de lo que ha sucedido en
otros terrenos, la udltima década ha sido
sumamente provechosa para la gastrono-
mia peruana pues por primera vez en
nuestra historia se le ha reconocido a la
cocina el status de factor de identidad
cultural que posee en otros paises.

Asi mismo, durante este periodo se han
publicado numerosos libros sobre cocina
peruana: investigaciones historicas, reflexio-
nes, recetarios de diversas regiones, etcé-
tera. Gracias a este esfuerzo intelectual
—que ha sido posible en gran medida de-
bido a la pionera labor de una institucion
académica, la Universidad de San Martin
de Porres— en la actualidad manejamos
informacion que hasta hace unos anos era
completamente desconocida y que de otra
manera habria estado condenada a perder-
se. En el campo de la prictica profesional,
el fenomeno de la globalizacion y el boom
mundial de la gastronomia han obligado a
los profesionales a ponerse al dia en todos
los aspectos referentes a la tecnologia
culinaria moderna..

Naturalmente, toda esta actividad se
asienta en la riqueza y variedad que pro-
pios y extranos le reconocen a la cocina
peruana, y que se explica por la existencia
de hasta 10 regiones gastronémicas clara-
mente diferenciadas: Tumbes, Piura y una
parte de Ecuador; Cajamarca, la sierra de
La Libertad y otra parte de Ecuador; la
selva; Ancash; Trujillo y toda la costa de La
Libertad; Lima y la zona comprendida entre
el rio Santa y Nasca; Arequipa, Moquegua,
Tacna, el norte de Chile, Sucre y Oruro;
Puno hasta La Paz; Cuzco, Apurimac y
parte de Ayacucho; Huancavelica, Junin,
Cerro de Pasco y otra parte de Ayacucho.

Para comprender este concepto es ne-
cesario desechar una clasificacion basada
en los limites politicos, pues las regiones
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LA COCINA
PERUANA HOY

por ROSARIO OLIVAS WESTON, investigadora

gastronomicas no necesariamente coin-
ciden con los actuales departamentos.
A diferencia de las fronteras politicas,
que son impuestas por guerras o ne-
gociaciones relacionadas con el poder,
las fronteras culinarias que se estable-
cieron a lo largo de la historia obede-
cen mds bien a variables geogrificas y
culturales. Asi. una cadena de montanas,
un gran desierto o un caudaloso rio se
erigian como limites naturales que impe-
dian o dificultaban el paso de los hombres
determinando que en cada zona floreciera
una cocina con caracteristicas especificas
Factores como el tipo de suelo, el clima, la
presencia de culturas prehispdnicas, los
vinculos comerciales, las costumbres, las
migraciones, etcétera condicionaban tanto
la existencia de los productos alimenticios
que se utilizaban en cada regiéon como la
forma de prepararlos. Si nuestro territorio
hubiera sido mas homogéneo y accesible,
tendriamos solamente dos o tres tipos de
cocina como sucede en Argentina o Chile,
por citar dos ejemplos cercanos. Debemos,
pues, nuestra variedad gastronémica a lo
abrupto de nuestra geografia.

Por otra parte, como en todo el mundo,
la cocina peruana es una suma de influen-
cias; nuestra identidad gastronémica no es
mds que el cimulo de caracteristicas que
hemos ido adquiriendo desde las etapas
prehispdnicas hasta la actualidad. Las mi-
graciones extranjeras nos han dejado hue-
llas que no terminamos de conocer. Por
ejemplo, en el censo nacional de 1860 se
detecté que 50 por ciento del total de mi-
grantes extranjeros se establecié entre Tac-
na y Tarapacd, y la mayor parte de ellos se
dedicé al negocio de alimentos; qué aporte
nos dejaron es un tema que hasta ahora no
se ha investigado.

Ahora bien, el conocimiento del pasa-
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do, de la cocina tradicional, es una labor
que les corresponde a los intelectuales. La
cocina profesional constituye otro campo,
y en él actualmente esta faltando investiga-
cion. Se inventan recetas, si, pero los ver-
daderos aportes no consisten en ello sino
en generar nuevos procedimientos culina-
rios. No basta con perfeccionar o matizar
las elaboraciones ya existentes. El proceso
de creacién culinaria es mucho mds com-
plejo que mezclar ingredientes, tener bue-
na sazon y aplicar una técnica correcta. Se
trata mas bien de que los cocineros se
adentren en el estudio de la quimica y la
fisica de los alimentos, que investiguen y
expliquen qué transformaciones ocurren
en determinado producto si se lo prepara
de tal o cual manera. Hoy en dia, el (in
referente que tenemos es nuestra o
tradicional. Es necesario que, desde su
propia especialidad, los cocineros perua-
nos aporten nuevos conocimientos que
contribuyan con la evolucion de la culina-
ria universal.

;Cual sera el futuro de nuestra cocina?
Probablemente siga existiendo la variedad
de alternativas que ahora ofrecen los res-
taurantes criollos, de comida ripida, de
pescados y mariscos, de pollos a la brasa,
etcétera. Habra platos tradicionales que
por ser baratos o ficiles de preparar man-
tengan su vigencia. mientras que otros
cambiardn su caracter cotidiano por uno
festivo. Por otra parte, gracias a los medios
de comun los peruanos estian sien-
do cada vez mas conscientes del funciona-

Senor Nazareno:
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miento de su cuerpo y de la necesidad de
comer cuidando su salud.

Tarde o temprano, imitando las ten-
dencias europeas, surgirdn cocineros-in-
vestigadores con voluntad de innovar vy,
ya sea concibiendo nuevas técnicas o dan-
do a las existentes un uso inédito, creardn
comidas y bebidas peruanas realmente
nuevas.

En el dmbito de la investigacion y de
la conservacion de nuestra cocina tradi-
cional también se prevén muchos avan-
ces. La Unesco ha reconocido a la gastro-
nomia como patrimonio de los pueblos y
ha invitado a todos los intelectuales lati-
noamericanos —entre ellos a los perua-
nos— a profundizar en sus conceptos teo-
ricos para que en el futuro se pueda
determinar qué platos merecen la distin-
cion de ser reconocidos como patrimonio
gastronomico de ¢
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SALUD

por JUAN VILLARREAL, docftor en Medicina

L a salud ha sido definida por la Organi-
zacion Mundial de la Salud como el completo
estado de bienestar fisico, mental y social; es
decir, no se refiere s6lo a la ausencia de
enfermedad. Bajo esta definicién, es preciso
abordar el tema considerando que la situa-
cion de salud de un pais tiene profundas
raices economicas, sociales, politicas y geo-
grificas en tanto es producto de la conjun-
cion de diversos factores: saneamiento, edu-
cacion, nutricion, ingresos, etcétera. Asi como
en la economia el nivel macro se percibe de
modo diferente del micro, lo mismo ocurre
con la salud.

En el nivel macro, aunque no son los me-
jores de la region, nuestros indicadores de
salud referidos a cobertura, mortalidad materna
e infantil estin mejorando paulatinamente. Con-
tamos con centros asistenciales estatales, secto-
riales y privados con infraestructura bastante

buena, y en algunos casos con tecnologia de
punta. Aunque el Ministerio de Salud (Minsa)
y Essalud tienden a buscar el desarrollo de las
ciudades de provincias, la tecnologia aun se
concentra en Lima, y por sus altos costos no
estd al alcance de todos. Aparte de las enfer-
medades infecciosas endémicas como malaria,
hepatitis, colera, parasitosis, las enfermedades
que podrian convertirse en un problema du-
rante los proxi-
mos anos son
el sida —que
puede consu-
mir grandes
cantidades de
recursos del
Minsa— y la
tuberculosis
—que, como ha
ocurrido en

En el nivel macro,
aunque no son los
mejores de la re-
gion, nuestros in-
dicadores de salud
referidos a cober-
tura, mortalidad
materna e infantil
estan mejorando

paulatinamente.




otros paises, puede agravarse debido al sida—
. Conforme nos desarrollemos, disminuiran estas
enfermedades y se incrementarin otras como
la obesidad, la hipertension, la diabetes, la
arteriosclerosis y el cancer.

En el nivel micro, se observa una fuerte
migracion de pacientes —o “clientes”, término
con el que confieso no estar de acuerdo—
hacia hospitales del Minsa. Estos pacientes
aportaban a Essalud y a los sistemas privados,
pero debido a su situacion de desempleados
lo han dejado de hacer.

Es cierto que el Estado se ha preocupado
por dotar a los hospitales del Minsa, en Lima
y en provincias, con infraestructura moderna.
En algunos de ellos se han establecido con-
tratos con entes privados para que presten
nuevos servicios utilizando tecnologia avanza-
da. Asi, esta masa de pacientes que fueron
desplazados hacia el Minsa encontr6 hospitales
mis modernos, mejor implementados y a cos-
tos mas accesibles. Lo malo es
que para los pacientes de esca-
SOS recursos que siguen acu-
diendo a aquellos hospitales,
esta tecnologia les resulta inac-
cesible por su alto costo.

Por otra parte, la creacion del
seguro escolar permite la aten-
cién médica y cubre los gastos
de salud de los alumnos de co-
legios estatales de todo el pais.
Del mismo modo, en algunas
provincias se ha implementado
un plan piloto de seguro que
cubre a la madre y al recién
nacido; se espera que pronto se
amplie al resto del pais.

En cuanto a prevencion, el
Minsa esta desarrollando pro-
gramas de inmunizaciones vy
ampliando su cobertura, aunque ésta es ain
insuficiente en regiones alejadas.

Pero mejorar la salud de un pais implica
no solo tener abundantes instituciones hos-
pitalarias de todos los niveles y contar con
los Gltimos adelantos tecnologicos en algu-
nas de ellas; se requieren ademds acciones
preventivo-promocionales: campanas de in-
munizacion, saneamiento ambiental —agua
limpia para preparar los alimentos y realizar
la higiene personal, eliminacién de la basu-
ra— vy educacion sanitaria con el fin de erra-
dicar creencias magico-religiosas muy di-
fundidas tales como que la neumonia se
debe a que “le paso el frio”, la tuberculosis
a que “le dio el aire”, el cancer a que “le
hicieron dano”, etcétera.

En las regiones mds apartadas del pais se
presentan situaciones sanitarias dificiles de
superar. En la selva, los pobladores viven en
chozas-balsas donde es pricticamente impo-
sible colocar servicios de agua y desagle o
silos para las excretas. La gente hace sus
necesidades en el campo y durante la crecida
las excretas van a los rios de donde los po-
bladores extraen el agua que beben sin hervir
pues el combustible es caro y escasa la lena
seca. De otro lado, el clima es ideal para el
desarrollo de microorganismos que atacan al
hombre. En una oportunidad, a una mujer de
la selva a quien se le estaba muriendo un hijo,
le preguntaron por qué tenia tantos; “porque
la mayoria se muere”, contesté con toda na-
turalidad. Y no le faltaba razon. Los vacuna-
dores del Minsa son héroes anénimos que,
para cumplir su cometido, deben por ejemplo
navegar durante horas con una temperatura
de 45°C y pasar grandes dificultades para
mantener la cadena de frio que requieren las
vacunas que portan.

En el Ande la realidad es diferente pero
también dificil. El terreno rocoso no permite
construir silos. Muchos lugares carecen de
electricidad, y el combustible es escaso y
costoso. En su lugar, los pobladores usan
bosta de ganado que, al quemarse, causa en
quienes lo inhalan —generalmente mujeres—
enfermedades pulmonares graves a largo pla-
zo. La falta de higiene debido a la baja tem-
peratura del agua es también la causa de
muchas enfermedades.

Ni el proximo gobierno ni el que le siga van
a poder resolver el problema de salud en las
regiones apartadas del pais. Parte de la solu-
cion debe pasar por darle prioridad a la edu-
cacion sanitaria desde la escuela, para que los
pobladores sepan como afrontar los proble-
mas de salud de sus respectivas comunidades.
Aun asi, los ninos tendran que luchar contra
hibitos que los estin acompanando desde
hace varios siglos.

No hay senales de que en un futuro cerca-
no el panorama de la salud en el pais cambie
considerablemente, salvo que Essalud se esta
preparando para realizar transplantes hepati-
cos, lo que acercara al Perq, tecnologicamen-
te, a Argentina, Brasil o Chile. A mds largo
plazo, esperemos que mejore la nutricion, la
vivienda y la educacion; ello incidira favora-
blemente en los niveles de salud de la pobla-
cion. En un futuro cercano, el Minsa deberia
desarrollarse como una entidad unificada, para
evitar que sus hospitales sigan compitiendo
entre si por captar “clientes” bajo las implaca-
bles leyes del mercado. m
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AUTORITARISMO POLITICO

por JAVIER FLORES, historiador

L os recientes acontecimientos politicos
han vuelto a poner al autoritarismo, una vez
mas, en el centro del debate nacional. Nueva-
mente volvemos a encontrarnos con aquella
vieja discusion entre los que sostienen la
necesidad de defender la democracia (al menos
como principio, aunque en la practica se com-
porten de otro modo) y los que plantean la
necesidad de contar con un gobierno fuerte.
En el fondo, aunque rara vez se admita, se
trata de dilucidar si el Per es o no un pais
ingobernable democraticamente. Hoy por hoy,
casi nadie apoyaria publicamente a un régi-
men que no sostenga ser democratico.
Los defensores del actual régimen, por
ejemplo, se cuidan de afirmar su com-
promiso con la democracia a pesar de
los evidentes actos autoritarios del go-
bierno, como la decapitacion del Tribu-
nal Constitucional, el control del Poder
Judicial o el parametraje de la prensa.

(Qué es el autoritarismo? Esencial-
mente, se trata de una forma de conduc-
ta jerarquizada que busca imponer algo
(ideas, conductas, politicas) desde una
posicion de poder. Asi definido, encon-
tramos que se trata de un rasgo que
atraviesa a toda la sociedad peruana. Lo
podemos encontrar tanto en los empre-
sarios que desean un gobierno fuerte
para asi poder hacer empresa (o, como
algunos lo ponen, “hacer pais”), como
en aquellos escolares imbuidos con la
idea critica y que tienen una vision
profundamente totalitaria de lo que debe
ser el futuro del Pert. El arraigo popular del
autoritarismo es innegable. Esta es una de las
razones que han hecho que nuestra historia a
lo largo de todo el siglo XX sea un contrapun-
to entre prolongadas dictaduras y breves in-
terludios democriticos. Pero, contra lo que
podria pensarse de modo apresurado, no se
trata en modo alguno de una simple dicoto-
mia entre civiles democratas y militares auto-
ritarios, como ya lo senalara el malogrado
Alberto Flores Galindo. Todo régimen militar
ha contado con el apoyo de, y fue instigado
por, civiles. De otro lado, el examen de la
historia peruana muestra que las democracias

realmente existentes han sido siempre del tipo
delegativo: los votantes entregan el poder a
un gobierno, que simple y llanamente recibe
un cheque en blanco que le permite actuar sin
rendir cuentas de sus actos. En otras palabras,
la democracia a la peruana tiene una fuerte
impronta autoritaria, ya que no es otra cosa
que un ejercicio que se produce cada cinco
anos, en el cual realmente no se busca que la
sociedad civil se involucre en el gobierno del
pais, sino todo lo contrario.

(Como explicar esta cultura autoritaria? Toda
la historia peruana, desde el Horizonte Tem-

prano hasta el Virreinato, se caracteriza por
haber sido un medio inapropiado para que
surja la democracia. En realidad, lo extrano
seria que ésta si se hubiese desarrollado, ya
que a lo largo de este inmenso lapso lo que
encontramos son reinos y subditos, no ciuda-
danos. La vida publica era poco menos que
inexistente. Por ejemplo, a diferencia de las
colonias inglesas en América del Norte, la
participacion de los pobladores en el gobier-
no era poco menos que nula. Ademads, la
Gnica tradicion politica existente enfatizaba
las jerarquias, lo cual es lo mismo que decir
que no todas las personas son iguales, vy que
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algunos deben mandar y otros obedecer. Esto
se agravo aiun mas por la presencia del racis-
mo, que sancionaba las desigualdades con un
manto en apariencia “natural”; v por la de-
sigualdad ante la ley, sancionada con la exis-
tencia de distintos fueros. Al nacer la republi-
ca, no existia ninguna de las condiciones
minimas para que surgiera un régimen demo-
cratico. Asi lo afirmé ya en ese entonces
Bernardo de Monteagudo, el ministro de Guerra
y Marina de José de San Martin.

El nuevo régimen no hizo sino empeorar
esta situacion. El virreinato habia visto florecer
actitudes sumamente autoritarias en la vida
cotidiana; pero paraddjicamente, las leyes se
aplicaron con mayor fuerza después de la
independencia. Fue realmente en plena repu-
blica que cristalizaron las actitudes autoritarias
que luego atravesarian toda la sociedad, a
medida que se implantaba el gamonalismo
andino v crecian las grandes propiedades ru-
rales. Con esto se desarrollaron los sustentos
modernos del autoritarismo como el yanaco-
naje, el pongaje y la servidumbre. El racismo
también se agudiz6. Fue la persistencia de
este tipo de rasgos lo que asegurd la super-
vivencia del autoritarismo.

sAcaso esto significa que estamos condena-
dos a vivir eternamente bajo regimenes auto-
ritarios? Hay quienes asi lo piensan. Sin em-
bargo, tenemos razones para ser optimistas.
Desde hace ya casi unos 30 anos se ha venido
desarrollando un proceso que ha ido con-

venciendo al grueso de la poblacion de que
son ciudadanos, con derechos que deben
respetarse. No ha sido, por cierto, un camino
lineal e irreversible sino mds bien uno suma-
mente tortuoso, lleno de marchas y contra-
marchas, que paraddjicamente constituye la
mayor herencia del régimen velasquista. A
despecho de lo que podamos pensar de la
primera fase del docenio militar, y a contra-
corriente de su proyecto politico, fue enton-
ces cuando el desarrollo de la sociedad civil
se vio estimulado como nunca antes. La mejor
prueba de ello lo constituye el gran nimero
de organizaciones populares formadas y re-
conocidas por el Estado en dicho periodo.
Actualmente podemos encontrar las manifes-
taciones de este proceso por doquier, como
en las protestas desencadenadas por la acti-
tud racista de algunos locales en Lima, o las
marchas de campesinos desde su provincia
de origen. Hay, pues, razones para ser opti-
mistas. Tal vez tome muchos anos consolidar
un régimen realmente democritico, pero la
bola de nieve ya estd rodando. sl

Ordenanza del virrey
Guadalcdzar, dictada en Lima
en 1624

Desde el jueves, ninguna mujer de cual-
quier estado, no puede andar ni estar
tapada con el manto, o en otra manera
yendo por las calles de esta ciudad o por
la alameda, asi cuando fueren y anduvie-
ren a pie como en coches o en sillas de
manos, o cuando estuviesen en los balco-
nes y ventanas, sino que todas han de
traer los rostros descubiertos para que
puedan ser vistas y conocidas y cada cual
sea estimada por quien es.

Las que contravinieran esta prohibicion
pierdan el manto con que se taparen,
ademis de eso las condeno en sesenta
pesos, y en diez dias de carcel si fuera
mujer noble. Y si las tales tapadas fueran
negras o mulatas o mestizas han de tener
y tengan la misma pena pecuniaria y del
manto, y treinta dias de carcel. Y por la
segunda vez la propia pena, con mas
destierro de esta ciudad por un ano.

Manuel de Mendiburu, Diccionario bisto-
rico biogrdfico del Peri. Lima, 1874, 1890.
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DIVERSION

D urante toda la semana, pero sobre todo
los viernes y sibados, y en menor medida los
domingos, una inmensa masa humana va en
busca de diversion. Por lo general, esta mul-
titud busca entretenerse fuera del hogar. Es
cierto que hay quienes prefieren permanecer
en casa viendo television o escuchando mu-
sica, o simplemente recurriendo a las viejas
artes de la conversacion o la lectura; pero la
“verdadera diversion”, para la mayoria, estd
fuera de la casa, ya se trate de comida,
bebida, sexo, deporte, magia, baile, camina-
tas y excursiones. En contrapartida, son cada
vez mas raras las fiestas y diversiones domés-
ticas. Hasta los cumpleanos infantiles son
ahora motivo de celebracion en un Kentu-
cky, Bembos o Burger King, entre muchas
otras posibilidades. Ahora bien, si divertirse
significa dejar el hogar, ello l6gicamente de-
termina la profesionalizacion del entreteni-
miento. El nimero de especialistas en diver-
sion es cada vez mayor. De hecho, la diver-
sion es hoy por hoy una actividad econémica
como cualquier otra.

El hecho de que las diversiones se desa-
rrollen en la calle no significa que estén
abiertas a todos. Por el contrario, el mundo
del entretenimiento tiende, de un lado, a
centralizarse en ciertas zonas (centros comer-
ciales o determinados distritos), pero al mis-
mo tiempo estd cada vez mds parcelado, lo
cual determina que el acceso sea posible en
funcion de la capacidad de pago. Ahora bien,
aqui todavia podemos encontrar algunos
resabios de la vieja segregacion jerdrquica,
como lo mostrara el reciente escindalo racis-
ta en discotecas como The Edge. Con todo,
lo cierto es que mas alld de algunas super-
vivencias, €l mundo del entretenimiento se
ha “democratizado” (en sentido neoliberal,
claro estd). Con ello ha llegado también una
cada vez mayor homogeneizacion de los gus-
tos, como lo demuestra el triunfo de cantan-
tes como la consabida Rossy War. Esta homo-
geneizacion sin duda marca un hito en la
historia peruana, ya que por primera vez
(excepcion hecha de algunos fendmenos,
como el teatro o las fiestas en el virreinato)
los de “arriba” y los de “abajo” comienzan a
compartir gustos similares. De hecho, a tal

punto ha llegado la homogeneizacion que
visualmente resulta cada vez mis dificil dis-
tinguir los sectores sociales. Hasta hace unos
25 anos, por ejemplo, se podia determinar la
extraccion social de una mujer segin el pei-
nado que usara. Esto actualmente es casi
imposible en los sectores A, B y C.

La situacion era bastante distinta a co-
mienzos de siglo. Por aquel entonces no
habia tantas formas de divertirse, aunque
como siempre esto obviamente variaba se-
glin el sector social al cual se perteneciese.
Cuanto mds arriba de la escala social estuvie-
se uno, tanta mas variedad habia. Por ejem-
plo, la elite contaba siempre con espacios
exclusivos, como los clubes Nacional o de la
Union, y sus grandes fiestas. Pero problemas

de estratificacion aparte, las diversiones
eran mds privadas y tendian mds bien a
realizarse en la intimidad. Entre la elite, la
forma caracteristica de divertirse seria, por
ello, la tertulia familiar y las invitaciones
mutuas entre los notables. Incluso las jaranas
en los callejones tenian un tono algo intimo,
pues quienes se encontraban en ellas eran,
sobre todo, los que compartian el barrio.
Pero encontramos aqui una primera diferen-
cia entre la elite y el pueblo: los primeros
celebraban puertas adentro o en locales es-
peciales; los segundos todavia usaban espa-
cios publicos como la calle o el callejon. La
voluntad de diferenciarse y separarse era
evidente. Diferencias de clase y raciales, ante
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todo, lo cual restringia el ingreso; pero tam-
bién en gustos (musicales, por ejemplo). Los
Gnicos lugares que hacian las veces de punto
de encuentro eran el teatro, las corridas de
toros y las carreras de caballos. Diversiones
de masas, pronto se les unio el cine, que
llegd alrededor de 1897 y que comenzd a
congregar al publico en locales como los
antiguos cines Fémina (frente al Teatro Co-
16n) o El Cinematografo (en la Av. Colmena

DEBATE, diciembre 1999-enero 2000

izquierda), asi como el fatbol. Pero hacia los
anos veinte, las tertulias familiares eran ya una
especie en vias de extincion. La caida de la
Repuablica Aristocritica también se trajo abajo
esta forma de relacionarse y entretenerse.
Como siempre, es dificil intentar prever
qué habrd de venir. Lo obvio es que las tenden-
cias senaladas habrin de agudizarse ain mas.
Las diversiones serin cada vez mds masivas y
profesionalizadas; seguiran homogeneizandose
y se afincaran atn mas fuera del hogar. Esto se
ve ya en los ninos del sector A (y en menor
medida del B), que van de una casa a otra: de
la casa al colegio y al club, el centro comer-
cial y asi sucesivamente. Pero ademais, vamos a
asistir al surgimiento explosivo de las diversiones
individuales gracias a la Internet y a los juegos
de computadora. Actualmente ya es posible en-
contrar cabinas publicas de Internet llenas in-
cluso los sibados por la noche. Es de suponer
que el nimero de usuarios se habri de incremen-
tar ain mas cuando estas cabinas les permitan
jugar en linea. (Javier Flores) &
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MUJERES

por FRANCESCA DENEGARI, critica literaria

L as mujeres estamos de moda.
Conjeturo que no serin muchos los
lectores que discreparin con esta
declaracion de Ruth Karina Armas,
ex vocalista de Euforia y reina de los
tropicédromos de la carretera cen-
tral. A primera vista, pareceria que
efectivamente las mujeres estamos
de moda en este fin de milenio, y no
solamente en los escenarios de la
technocumbia.

El renacimiento femenino en la
esfera cultural es real aunque no del
todo sorprendente. Porque el hecho
es que con la ampliacion del acceso
de las mujeres a la educacion duran-
te la segunda mitad de este siglo,
surgieron los elementos necesarios
para su florecimiento. Educacion fe-
menina, ergo produccion femenina.
No seria atrevido suponer que este
siglo quedara registrado en los ana-
les de la historia como el del tram-
polin de las mujeres a los espacios
culturales nacionales. Desde la lite-
ratura y las artes pldsticas hasta la
historia, las ciencias sociales, y los
medios en nuestro pais, las mujeres
se han constituido en un grupo crea-
dor importante.

Que la historia de’las mujeres es
escrita por los hombres, hoy s6lo es
cierto en pretérito. Y la historia que
estan escribiendo algunas mujeres
en este fin del milenio no estd pre-
cisamente de moda, porque no to-
das escriben para agradar ni para
entretener sino para desmantelar
tercos mitos v romper con tradicio-
nes heredadas.

En la vida politica e institucional
del pais es indudable que también
hay una participaciéon femenina im-
portante; sin embargo, en estos sec-
tores no creo que haya muchas ra-
zones para sentirse optimista. En el
Peru triunfalista de Fujimori, hay un
“Pais con futuro” en el que destaca

un nuevo tipo de mujer exitosa que
se cine a un modelo femenino auto-
ritario. Es la mujer enérgica, imposi-
tiva, treja, macha, que si estd en
desacuerdo con su interlocutor no
duda en carajearlo a destajo; que si
es bella es porque es “cuerazo”, que
si es congresista hace gala sin asco
de su superioridad intelectual. Es el
nuevo tipo de “mujer hembrista”, o
“mujer falica” como la llamaron en el
pendltimo congreso de una numero-
sa serie de encuentros convocados
este ano en Lima para hablar sobre
el tema de género y mujeres. Decir
que las mujeres estamos de moda
parece, pues, casi una perogrullada.

Por otro lado, no es la primera
vez que las mujeres estamos de moda
en el Pera: a finales del siglo pasa-
do, el tema del dia eran también las
mujeres. Entre 1870 y hasta la vuelta
del siglo, en una republica adoles-
cente en la que se requerian verda-
deros esfuerzos de la imaginacion
para vislumbrar una nacién modelo
hacia la cual crecer, surgi6 con fuer-
za el tema de las mujeres.

Surgié también nuestra primera
generacion de mujeres ilustradas. Que
era menester la instruccion femenina
se daba por hecho y supuesto. El
problema se presentaba mas bien en
torno al tipo y a los alcances que esa
instruccion debia tener. En las libre-
rias, los clubes, las academias y las
aulas universitarias, el tema se discu-
tia con pasion. Las propuestas eran
diversas e iban desde aquellas que
abogaban por una instruccion inte-
gral para formar mujeres profesiona-
les hasta las mas temerosas que par-
tian de una pregunta cautelosa: “si
las mujeres salen a trabajar, entonces
¢quién quedard a cargo del hogar?”.

Ante el nudo gordiano planteado
por esta disyuntiva, se optd por una
salida decorosa: elaborar discursos

La historia que

estan escribien-
do algunas muje-
res en este fin del
milenio no esta
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moda, porque no
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que parecieran —0jo: parecieran— in-
corporar los principios de igualdad
republicanos, pero que, muy perua-
namente, eludieran sus compromi-
sos medulares sea postergando su
implementacion con aquel estribillo
de “la causa es justa pero todavia no
ha llegado el momento”, sea optan-
do por una educacion a medias li-
mitada a impartir conocimientos que
no excedieran el saber domeéstico.

Asi pues, en los circulos intelec-
tuales de fines del XIX se hablaba,
se escribia y se discutia sobre la
educacion de las mujeres cuando en
realidad no se tenia ninguna inten-
cion de instruirlas, y si en cambio de
legitimar su continua subordinacion.

A pesar de que en principio fue-
ran aquellas mujeres ilustradas —de
moda entonces— las llamadas a le-
vantar la voz de alarma contra esta
ofensiva excluyente disfrazada con
un lenguaje no por modernizante
menos tramposo, no se produjo la
esperada reaccion. Por el contrario,
hubo una suerte de sorda colusion
ejemplificada en la consigna pro-
puesta por Mercedes Cabello: “in-
fluir y conciliar”, o “ceder, no impo-

nerse”, aunque luego en sus ficcio-
nes se las arreglaran para evadirla.

Sospecho que una de las razones
mads poderosas que movio a nuestras
primeras letradas a confabularse con
Sus censores —aun a costa dt’ Sus
propios intereses— fue el temor de
ser marginadas por disidentes, o peor
aun por “marimachos”, “barchilonas”
o “nurssy feas”. Lo cierto es que
estuvieron lejos de empunar sus plu-
mas para reclamar los derechos civi-
les y politicos a los que sin duda les
tocaba acceder como ciudadanas de
una republica, como en cambio si lo
hicieron durante aquella misma épo-
ca las sufragistas norteamericanas.

Nuestras ilustradas optaron, pues,
por una via mds facil y menos frontal:
la de las componendas y las medias
verdades, los acomodos y las tram-
pas del lenguaje. Abogaron por su
libertad, pero solo hasta cierto pun-
to. Si bien es cierto que la tactica les
ahorro el escarnio y el desprecio de
sus interlocutores masculinos, tam-
bién lo es que les costo la libertad de
hablar claro y como ciudadanas en
todo su derecho. Sin embargo, ha-
bria que recordar que las primeras
estrategas del disimulo no fueron ellas
sino las tapadas. Ya desde el siglo
XVI las mujeres limenas recurrieron
al “se acata pero no se cumple”:
aparentaban obediencia a las orde-
nanzas metropolitanas que prohibian
el uso del manto en la calle, para al
mismo tiempo hacer oidos sordos de
las mismas. Acataban pues la orden,
pero sin alterar sus heterodoxos usos
y costumbres de salir tapadas con el
manto, conciliando el placer de la
libertad con la imagen impuesta del
recato y el pudor.

Ya las tapadas de la Colonia y las
ilustradas de la Republica emergie-
ron con un perfil en el que no me
parece dificil reconocerse hoy. En el
Pert, las mujeres nos distinguimos
por esa gran capacidad de negociar
y de utilizar a nuestro favor situacio-
nes adversas. Somos, creo, grandes
estrategas.

Hoy, como en siglos anteriores, se
oyen pregones hostiles contra lo que
se percibe como una nueva invasion
del escenario publico por “mujeres
de moda”. Porque si bien es cierto

que a finales del segundo milenio el
feminismo ha creado espacios reales
de igualdad, también lo es que el
sexismo sigue profundamente arrai-
gado no solo en la vida cotidiana
sino también en las representaciones
sociales. Y ante la atdvica y creciente
amenaza por parte de algunos ansio-
sos interlocutores masculinos, emer-
ge una nueva estrategia. La de adop-
tar un perfil alto de supermujer au-
tocomplaciente v triunfalista que no
desentone con la imagen del oficia-
lista “Per pais con futuro”.

A pesar de todo, sigo creyendo
que la verdadera revolucion de este
siglo la hemos protagonizado las
mujeres y que las generaciones mas
jovenes, a diferencia de la nuestra,
tendrin en la esfera publica esos
puntos de referencia femeninos que
a nosotros nos hicieron falta cuando
creciamos. Sin embargo, en el balan-
ce final, hay que recordar que sélo
habremos triunfado cuando la socie-
dad perciba los éxitos de las mujeres
No COMO amenazas contra su integri-
dad sino como éxitos propios dignos
de ser celebrados por todos. a

Antipdticas feorias

Felizmente para nosotros, lectora
todas aquellas teorias del sufragismo y
del feminismo serdn por mucho tiempe
en nuestro Ink'di“ COSsas exolcas msu
ficientes para entusiasmar a las mujere
limenas que saben como valen mds st
gracia, su donaire y su elegancia que
todas las conquistas del feminismo ima
ginables. A veces se nos ocurre, y ne
sin razon, que la inventora de las ma
antipaticas de esas teorias debe habet
sido alguna nurssy fea que jamds sabo
reo el halago del requiebro, o algun:
cuarentona calabaceada, Y es muy pro
bable que cuando asi pensamos este
mos en lo cierto... La gracia y la bellez:
son en la mujer tan valiosas como ina
de la

tiles la sabiduria v el dominio

ciencias politicas.

Juan Cronigquenr (Jos¢ Carlos Maridd

tegui). lectora. Causerie”
Mundo Limeno, N21. Lima

de 1914

“Contigo,
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PLURILINGUISMO

por JUAN CARLOS GODENZZI, lingUista

E ntre 1940 y 1961 se produjo en el
Peni un cambio en el panorama lingtisti-
co: mientras en 1940 mds de la mitad de
la poblacién nacional hablaba una lengua
verndcula, en 1961 sélo lo hacian las dos
quintas partes.Y esa tendencia, senalada
por los censos, continta hasta ahora.

Segun los datos del dltimo censo (1993),
existen en el Peri 3750,492 hablantes
maternos de lenguas verndculas. De ellos,
3'199,474 corresponden a las variedades
del quechua, 420,215 a las variedades del
aimara y 130,803 a las lenguas amazoni-
cas. Ademids del quechua y el aimara,
existen otras lenguas de importancia re-
gional y que tienen un significativo nime-
ro de hablantes: aguaruna (34,099), asha-
ninka (30,510), shipibo (13,171), chaya-
huita (7,874), machiguenga (5,679) v huam-
bisa (4,036). En cambio, hay
otras lenguas amenazadas y en
vias de extincion: el chamicu-
ro, con 20 hablantes; el resiga-
ro, con 11; el taushiro, con 7;
el inapari, con 4.

Ahora bien, aunque es cierto
que, en términos relativos, la
tendencia es la disminucion del
porcentaje de vernaculo hablan-
tes, en términos absolutos su
nimero se mantiene alto, sobre
todo si consideramos el sur
andino peruano. En departa-
mentos como Huancavelica,
Ayacucho, Apurimac, Cuzco y
Puno, la inmensa mayoria es
verndculo hablante (entre el 80
y 90%).

:C6mo se ha configurado lin-
glisticamente esta situacion? En
el siglo XVI, los conquistadores
encuentran en los Andes un
mosaico de lenguas, muchas
de ellas ahora desaparecidas:
talldn, sechura, olmos, mochica
y quingnam en la costa norte;
culle, chacha, den y cat en la
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sierra norte; puquina, uruquilla y aimara
en el altiplano; variadas lenguas en la
Amazonia; y, finalmente, el omnipresente
quechua, lengua que denominan “verda-
deramente general”.

La irrupcion de la lengua castellana da
inicio a una nueva etapa en la ecologia
social de las lenguas: se redistribuye el
poder social y politico de las lenguas y se
modifican las relaciones entre ellas. Se
instauran asimetrias v exclusiones, y se
generan rupturas idiomiticas y sociocultu-
rales. La lengua se convierte en pretexto
para el menosprecio y la discriminacion.

Las grandes migraciones producidas a
partir de los anos cincuenta intensifican los
contactos idiomaticos y las reciprocas trans-
ferencias: los castellanos regionales se pres-
tan palabras de las lenguas indigenas, mien-
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tras que los hablantes de éstas, en su afin por
apropiarse del espacio urbano, interfieren su
incipiente castellano con las estructuras de su
lengua materna. En el dmbito social, el caste-
llano que une es también el castellano que
fragmenta. A la pluralidad y conflicto de las
lenguas se agrega la “guerra de los sociolec-
tos”. En el Pert se ha configurado un meca-
nismo linglistico-comunicativo de la division:
una lengua se afirma a costa de las otras; cada
grupo produce sus discursos sin el otro o en
contra del otro. Se han institucionalizado los
desencuentros, sea en el dmbito de lo cultural,
social o lingtistico, sea en el ambito de lo
interpersonal. Desconfiamos de lo diferente y
lo hacemos invisible, reduciéndolo al campo
de lo privado. Ese mecanismo ayuda a enten-
der por qué no nos interesa que muchas
lenguas sigan muriendo, se encuentren ame-
nazadas de extinciéon o se debiliten.

Ahora bien, tal mecanismo no estd prede-
terminado por leyes naturales: se ha construi-
do histéricamente y puede ser transformado.

+Qué ganamos al promover el desarrollo de
nuestra riqueza lingtistica? Ante todo, gana-
mos en capital humano: los nifios vernaculo
hablantes logran efectivos aprendizajes sobre
la base de su lengua materna y sus experien-
cias culturales; elevan su autoestima al descu-
brir que su lengua es valorada.
Ganamos en capital simbolico
y cultural: cada lengua repre-
senta una vision y un modo de
conocer el mundo, y un cimu-
lo de clasificaciones e inter-
pretaciones, de saberes y pro-
cedimientos; el plurilingliismo
nos abre a la flexibilidad cog-
nitiva y a la apertura cultural.
Ganamos en democraeia: cam-
biar el status de las lenguas es
también cambiar el status de
los hablantes; tender vinculos
entre las lenguas, promovien-
do el bilingiiismo y la traduc-
cion intercultural, es propiciar
encuentros y disponernos a
“vivir juntos”.

Es probable que, en el futu-
ro, continue la tendencia hacia
la disminucion relativa de la
poblacion verndculo-hablante;
sin embargo, también es pro-
bable que se fortalezcan ini-
ciativas diversas por recons-
truir identidades y revitalizar y
desarrollar las lenguas tanto an-
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dinas como amazonicas. Diversos proyectos
de la sociedad civil se encuentran en marcha;
se dan avances en la escritura de las lenguas
verndculas. Desde el Estado, el Ministerio de
Educacion ha comenzado a implementar la
educacion bilingtie intercultural en las zonas
rurales: este ano se han capacitado 5,000
docentes v se ha distribuido medio millon de
materiales educativos en quechua, aimara y 10
lenguas amazonicas,

Cada vez descubrimos con mayor nitidez
que la diversidad no es un problema sino un
recurso que abre posibilidades inéditas. El
destino de nuestras lenguas no esta echado de
una vez por todas. Depende de como organi-
cemos y planifiquemos su futuro. La convi-
vencia armoniosa de las lenguas podria ser
una senal de sensatez v madurez de la futura
sociedad peruana. n



MUSICA

por JOSE A. LLORENS, anfropélogo

C uando consideramos los origenes de
la actividad musical en el Pert, encontra-
mos indicios que permiten atribuirle tanta
antigiedad como la propia presencia hu-
mana en esta parte del mundo. Constata-
mos, también, diversidad de géneros y
variedades estéticas tan originales como lo
han sido las conjunciones culturales de los
diferentes grupos humanos que desde
entonces pueblan su territorio. La diversi-
dad musical en el Pera se asienta, enton-
ces, en la propia variedad cultural de los
grupos humanos que han convergido en
este territorio desde hace muchos siglos.
La variedad no sélo se encuentra en la
actividad musical sino también en otros
aspectos como los dialectos o variaciones
locales de los principales idiomas indige-
nas, asi como en la vestimenta, comida,
cuentos y leyendas, y en las expresiones
cotidianas de cada lugar. Esta diversidad
muestra marcados contrastes atin en nues-
tros dias, lo que se nota en el tipo de
sentimientos expresados asi como en las
propias formas y estilos de manifestarlos.
Son contrastes derivados a partir de los
patrones culturales y las practicas artisticas
que puede desarrollar cada estrato social y
grupo cultural en su momento,
segin sus condiciones o capaci-
dades creativas y de acuerdo
también con su interaccion con
los otros grupos sociales.

Aunque es imposible saber
c6mo sonaba la masica mds an-
tigua del pais, se han hecho
estudios acusticos y musicologi-
cos para determinar el tipo y la
calidad de sonidos que los ins-
trumentos emitian. Las escalas
musicales que se pueden obte-
ner de ellos presentan una va-
riedad de alturas e intervalos
entre las notas que no son co-
nocidos en otras partes del
mundo. Ya no existe esa diver-
sidad instrumental, pero es evi-

dente que todavia se usan en el Pert varios
instrumentos originales de la region. Los
mds conocidos son, desde luego, la quena
y las antaras o zamponas, pero hay ademas
otros cuyas formas basicas provienen de los
pueblos originarios de Sudamérica.

Mais tarde, en este territorio se recrearon
algunos de los instrumentos musicales trai-
dos de Europa y que no se co-
nocian en el Pert. Asi surgieron
combinaciones inusitadas. Mien-
tras se intentaba adaptar algunos
de los nuevos instrumentos a los
gustos y estéticas locales, las an-
tiguas sensibilidades también se
transformaron en algo que
bien no era totalmente nuevo—
tampoco se habia escuchado an-
tes de esa manera.

Lo mas interesante de este
proceso de adaptacion es que
en cada region musical del Pert
existen variedades diferentes de
estos instrumentos, asi como di-
versas formas de combinarlos
en conjuntos musicales. En ge-
neral ha existido en el pais una
gran variedad de géneros y es-
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tilos en todos los aspectos de la actividad
musical. Hasta hace poco se decia que
practicamente cada provincia del pais
mantenia algln estilo musical propio o una
danza caracteristica

En nuestros dias, sin embargo, esta va-
riedad posiblemente se esté perdiendo
debido a un conjunto de transformaciones
asociadas con el proceso de moderniza-
cion. En todo caso, ain se pueden distin-
guir estilos de musica popular asociados
con unidades regionales o zonas geografi-
cas definidas.

Aparte de la diferenciacion en los rasgos
musicales que se deriva de origenes indi-
genas, ofros procesos importantes han
contribuido con el desarrollo de formas
artisticas propias en el Pert. Se trata de
géneros y estilos artisticos originarios de

ROCK PERUANO

Pedro Cornejo Guinassi

A la luz de lo que ha ocurrido durante los tltimos 40 afos y
sobre todo en los dltimos 15, resulta improcedente hablar de la
musica popular en el Pera del siglo XX sin mencionar al rock. Y
es que —mas alla de los innegables problemas de difusion vy
produccion que todavia afronta— el rock nativo es hoy un impor-
tante vehiculo expresivo de las actitudes, sentimientos y reivindi-
caciones de los jGvenes. No solo como entretenimiento sino como
factor de identidad grupal, generacional o individual; como fuente
de valores o como expresion de su mundo interior. En otras
palabras, como un espacio heterogéneo de identidad y reconoci-
miento mutuo con codigos propios de comportamiento, un lengua-
je particular y actitudes usualmente antiautoritarias que, al margen
de sus contenidos, reflejan la insatisfaccion que esta en su origen.

Sabido es que la historia del rock peruano tuvo su inicio en
los anos sesenta cuando surgieron en nuestro medio grupos
como Traffic Sound, Los Saicos, Los Shains, Black Sugar, Tele-
graph Avenue, Los Yorks, Los Silvertons, Los Belkings, El Polen,
etcétera. Sin embargo, el crecimiento de este proceso fue trun-
cado por la irrupcion del gobierno militar y se produjo un vacio
que duro hasta fines de los setenta, cuando aparecio, de la mano
con el periodo de transicion a la democracia que se vivia en el
pais, una nueva generacion de grupos que tuvieron a Fragil
como su portaestandarte.

Fue, sin embargo, recién a partir de mediados de los ochenta
que el rock peruano experimenté una etapa de reflorecimiento
que se tradujo en la aparicion de una multitud de bandas con
gustos, actitudes y estilos diversos y, lo que es mas importante,
en el desarrollo de una tradicion en la cual se puede ubicar a
ortodoxos y heterodoxos, apocalipticos e integrados, conserva-
dores y radicales, antiguos y modernos. Grupos como los de
Miki Gonzalez, Del Pueblo Del Barrio, Rio, Arena Hash, No-
sequién y los Nosecuantos, entre otros; y, en la otra vereda,
bandas subterrineas como Leusemia, Narcosis, Autopsia, G-3,
Voz Propia, Eructo Maldonado, etcétera, crearon asi las condi-
ciones para que, en los noventa, se consolide una escena
rockera con perfiles propios y con artistas que ya
tienen una trayectoria y un buen punado de discos
bajo el brazo como Pedro Sudrez Veértiz, Mar de
Copas, La Liga del Sueno, Rafo Riez, Dolores De-
lirio, Los Mojarras. Es cierto que ain no se ha
producido aqui una explosion masiva del rock
peruano pero nadie puede dudar de que el aba-
nico de sus propuestas continia enriqueciéndose a
la espera de tiempos mejores —econémicamente
hablando— que le hagan, finalmente, justicia. Ahi
estd el rock mestizo de La Sarita, El Gueto y La Pura
Purita, el rock metalico de Kranium y Estigma, el
pop/rock sofisticado de Cementerio Club y Libido,
el rap/funk de La Raza, la musica electronica de
Unidad Central y Vacuna a tu Hijo, las insolitas
experimentaciones eléctrico-industriales de El Aire,
por citar s6lo algunas de las multiples vertientes
que configuran la heterogénea identidad del rock
peruano actual.




otras partes del mundo, pero que al ser intro-
ducidos en el pais se combinan con elementos
locales hasta el punto en que adquieren ma-
tices particulares que permiten diferenciarlos
de sus fuentes originales. El “valse criollo” del
Pertl es una expresion representativa de este
proceso, aunque en tiempos mas recientes
hayan surgido otras expresiones —como la
“musica chicha” o “cumbia peruana”™~ que
también son resultado de procesos similares
de combinacion entre elementos musicales
mas tradicionales y géneros de origen forineo
pero con amplia difusién internacional.

Gran parte de nuestra aparente originalidad
y peculiaridad musical es el resultado del
encuentro entre lo “local” y lo “forineo”, una
dindmica cultural que en nuestro medio es
tan antigua como la presencia europea. Po-
demos interpretar asi el arraigo de la chicha.
Esta coincide con un proceso sociocultural
de acceso popular a la capacidad de expre-
sion bastante mds amplio que el de los anos
1920 y 1930. En nuestro pais, justamente
durante la década de los sesenta se produce
el vasto surgimiento de nuevos sectores so-
ciales en la escena nacional, particularmente
en torno al proceso de urbanizacion. No es
gratuito que la chicha haya sido considerada
—por propios y extranos y desde sus inicios—
como expresion de estos nuevos grupos so-
ciales y se haya (re)presentado en muchas
instancias como la musica del “nuevo rostro”
del Pert, en particular de la “nueva juventud
urbana”. Hay que mencionar, aunque solo
sea de paso, el efecto del contexto politico
nacionalista del gobierno militar y las inicia-
tivas culturales de la época.

El resurgimiento de la cumbia peruana
durante la altima década se relaciona, en
cambio, con las transformaciones ocurridas en
los medios de comunicacion, especialmente
en la television nacional. La implementacion
del servicio de television por cable ha propi-
ciado que las emisoras que transmiten con
“senal abierta” redefinan el tipo de audiencia
a la que quieren llegar. En muchos casos, esto
ha motivado la inclusion de contenidos que se
supone dirigidos a los sectores populares,
porque se asume que los sectores medios y
altos ven mais los canales de cable que los
abiertos. De este modo, junto con los “comi-
cos callejeros”, talk showsy programas sensa-
cionalistas, se ha incorporado la musica chi-
cha a la programacion local.

Para concluir, voy a proponer una reflexion
que a primera vista puede causar el rechazo
y hasta la indignacion de los aficionados a la
musica criolla (y quizd también de los chiche-

ros). Se trata de comparar la chicha y el valse
criollo como procesos. En efecto, encuentro
gran similitud entre el desarrollo de ambos. En
sus origenes, los dos surgen como una “apro-
piacion” de modas foraneas que habian logra-
do gran éxito en las audiencias locales. Los
musicos peruanos inicialmente imitan el géne-
ro, pero eventualmente desarrollan una ver-
5ion propia basindose en la introduccion de
recursos locales que ya existian antes de que
la moda apareciera. Se trata de un proceso de
adaptacion de la moda a circunstancias pro-
pias del momento, como es el acceso local a
los instrumentos y técnicas musicales, particu-
larmente entre los sectores populares. En el
caso del criollismo se adapta el vals europeo
a la guitarra acastica y en parte a estilos
afroperuanos, mientras que en la chicha se
adapta el ritmo colombiano a las guitarras
eléctricas y se incorporan melodias andinas.

Por otra parte. el proceso de populariza-
cion y posterior aceptacion social del criollis-
mo tiene mucho que ver con el ascenso social
de los sectores que lo expresaban a principios
del siglo XX. A medida que las clases popu-
lares limenas logran abrirse espacio en la
sociedad nacional, sus expresiones culturales
también van siendo aceptadas por otros sec-
tores que previamente las rechazaban. En el
caso de la chicha, estamos observando un
proceso similar de relativo ascenso social de
los sectores que inicialmente constituian su
principal pablico. De modo similar al proceso
del valse, también en la chicha se observa un
gran incremento en su difusion y un cambio
en la tematica de sus letras: éstas dejan de
expresar las circunstancias de vida de un
sector social especifico para hablar de temas
mds genéricos y reflejar circunstancias que
podrian producirse en cualquier sector social.

Las tendencias actuales de la chicha pare-
cen apuntar, en todo caso, a una creciente
fascinacion por la tecnologia sonora (v.g., la
techno-cumbia). Por otra parte, los chicheros
estin en pleno proceso de exploracion de los
recursos visuales, dada su reciente entrada a
la television. Por lo demads, es dificil anticipar-
se a un proceso tan complejo como el que
ahora vive la cumbia peruana, ya que su
desenvolvimiento depende de cuinto control
sobre la produccion y la difusion musical
puedan tener los artistas ante ciertos medios
de comunicacion que buscan condicionar su
desarrollo en términos utilitarios, tratando siem-
pre de optimizar la correlacién entre maximo
lucro y minimo esfuerzo, especialmente en
tiempos de dificultades economicas y ante la
creciente competencia del mercado global. m
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MEDIO AMBIENTE

por JORGE CAILLAUX ZAZZALl, abogado

E xperimentar este fin de siglo/fin de mi-
lenio es como, de pronto, ser consciente del
privilegio de habitar un relimpago en el co-
razon del universo. Si el lenguaje es el simbo-
lo que mais nos acerca a lo divino, el planeta
Tierra es el espacio donde la trama de la vida
retne todas las ciencias y conciencias. Nadie
puede dejar de mirarse al espejo y de plan-
tearse algunas preguntas, en este caso, cOmo
estamos los peruanos en nuestra relacion con
la naturaleza, tanto el ambiente natural como
el creado por la sociedad moderna.

Un bidlogo barcelonés, Ramon Folch, cuyo
libro Ambiente, emocion y ética apenas co-
mienzo a leer, cita de entrada a Max Planck con
esta afirmacion que me parece cae a pelo: “Las
nuevas verdades no triunfan convenciendo a
los viejos oponentes, sino haciéndose eviden-
tes a las nuevas generaciones”. En materia de
politica y gestion ambiental podriamos afirmar
lo mismo: nada significativo podemos hacer
con los viejos de nuestra generacion si al
mismo tiempo no persuadimos a los que nos
siguen para que asuman como principio indis-
cutible los objetivos del desarrollo sustentable
o sostenible. Sin embargo, valgan verdades,
una mano sirve a la otra al igual que una
generacion prepara el terreno a la otra.

En efecto, no podemos decir que nada se
ha hecho en el pais. Al menos, en el aspecto
teorico y de principios,.ciertas reglas juridicas
y técnicas ya han sido establecidas. La Cons-
tituciéon reconoce el derecho a un ambiente
saludable, el derecho a la informacion y a la
accion ciudadana e incorpora el concepto del
desarrollo sostenible como objetivo de politi-
ca. En el aparato estatal se ha desarrollado una
incipiente administracion encargada de geren-
ciar los problemas ambientales. Digo inci-
piente porque, en la prictica, la autoridad
ambiental multisectorial (el Consejo Nacional
del Ambiente, Conam) es una autoridad /ight
sin peso politico ni presencia en la opinion
ptblica. Y las oficinas ambientales de los
ministerios trabajan cada una en lo suyo. Lo
que prevalece es el enfoque sectorial en fun-
cién de cada actividad productiva sin que se
haya avanzado seriamente en abordar los pro-

blemas con una vision de conjunto en la que
se evaluan las variables e intereses en juego
en funcion de objetivos econdmicos, sociales
y ambientales con la idea de optimizar costos
tanto presentes como futuros.

En sintesis, la cuestion ambiental no es
todavia una variable de la estrategia economi-
ca, con instrumentos aceptados de medicion
y asignacion de responsabilidades, aunque
algunos sectores productivos han comenzado
a adaptar sus procesos para reducir el impacto
ambiental asi como a estimar los costos y
beneficios de una estrategia de prevencion.
Uno de esos instrumentos de prevencion —la
denominada evaluacion de impacto ambiental
(EIA)- requiere una ley que el Conam logro
aprobar en el Congreso pero que luego fue
rechazada por el Presidente de la Republica
con argumentos inconsistentes.

Ante el deterioro de los ecosistemas, la
poblacion reacciona y exige que se manten-
gan los servicios que nos proporcionan los
recursos naturales y el medio ambiente. Asi,
en la lista de cualquier demanda popular o
comunal asi como cuando uno visita diferen-
tes lugares del pais y pregunta por el Pert que
los peruanos desean, el asunto sale a flote.
Desde el reclamo urbano por agua limpia y
manejo de residuos solidos hasta la defensa
que hacen las poblaciones rurales de sus fuen-
tes de agua y de productos naturales (el rio,
el lago, las aguas costeras, etcétera) existe
evidente preocupacion por el creciente empo-
brecimiento del ambiente, especialmente en
aquellos que mantienen una relaciéon directa
con la naturaleza.

Es verdad que los reclamos ambientales
vienen junto con otros de igual importancia
como el reconocimiento del derecho de pro-
piedad sobre sus tierras en el caso de las
comunidades indigenas de los Andes y la
Amazonia o, en el ambito urbano, la exigencia
a los municipios de respetar los usos del suelo
y las dreas verdes para que el crecimiento de
las ciudades no arrase con los derechos adqui-
ridos por los vecinos. Pero el meollo del asunto
es que falta decision politica que mueva al
Estado a obtener y asignar los recursos finan-




amiga bidloga, probablemente la mas profunda
politica (gobernabilidad) se esta gestando en las
numerosas iniciativas (redes) de la sociedad civil,
del sector privado y otras instancias mas opera-
tivas del sector publico; es decir, fuera del Co-
nam, de los ministerios y del Congreso.

En verdad cada pais vive su propia dindmica
en relacion con la naturaleza. Cuando el siglo
pasado Federico Engels, en su Dialéctica de la
naturaleza, decia: “No nos sintamos tan orgullo-
sos de nuestras victorias sobre la naturaleza. En
cada una de ellas la naturaleza prepara su vengan-
za. Al principio obtenemos las consecuencias cal-
culadas, pero luego éstas son totalmente diferentes
e inesperadas, de forma tal que destruyen el sig-
nificado de las primeras”, afirmaba lo mismo que
hoy senalamos sobre los peligros de menospreciar
el valor y la capacidad de resistencia de nuestros
sistemas ecologicos. A fin de cuentas, debemos
prepararnos para un cambio de paradigmas que
nos conducird a asumir otras formas de pensar y
actuar en funcion de nuevos valores que nos
lleven a reconciliarnos con la naturaleza.
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EXTINCIONES

No solo las ballenas

los delfines los osos

los elefantes los mandriles

la foca fraile el bontebok
los bosques de la amazonia
corren peligro de extinguirse

Ante el dete- cieros necesarios —donde la cooperacion interna-

cional esta dispuesta a ayudar— para formar recur-

sos humanos capaces de lanzar asi como adminis-

ecosistemas, trar un programa integral de prevencion, control
y educacion ambiental que cale en la ciudadania.

la poblacién  Es evidente que el mercado puede ayudar y, de

hecho, ya comienza a ser una fuerza impulsora del

cambio, pero es al Estado al que le corresponde,

exige que se especialmente en la primera fase, un papel estelar.

Asi ha sido y sigue siendo en todos los paises.

Si el ambiente necesita —por ser predisciplina

servicios que y transdisciplina— de todas las disciplinas para o y :
normarse y construirse, resulta ingenuo tener una habria por lo tanto que tapar

nos proporcio-  itica ambiental fundada solo en leyes e insti- con buena voluntad y con premura

el agujero cada vez mas grande

en la capa de ozono

y ademqds

¢l infame boquete en la conciencia

también enfrentan ese riesgo
las promesas / los himnos
la palabra de honor / la carta magna

rioro de los

los |l||)|l;!L]n~ los sin techo

los juramentos mano en biblia

la ética primaria / la autocritica

los escripulos simples

el rechazo al sobomo

la candida verglienza de haber sido
y el timido dolor de ya no ser

reacciona y

mantengan los

O o=y S tuciones. Y si, ademads, el ambiente funciona sin
jerarquias y mas bien como un sistema de redes
sos naturales y (ecosistemas) dentro de redes, ;es posible gober-
narlo con las jerarquias que el Per tiene hoy dia?
La gobernabilidad que tanto reclamamos no puede
biente. fundarse en la arbitrariedad del autoritarismo y
centralismo que no apuesta, entre otras cosas,
por la descentralizacion y la autonomia de los
municipios. Por eso es que, como decia una

el medio am- de los decididores

aS1 S€a

Mario Benedetti
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TELEVISION

por FERNANDO VIVAS, critico de relevision

T odo le ha caido de golpe: la rece-
sion, las broncas de socios y parientes, los
chantajes del poder, la crisis de sus para-
digmas —si es que los tenia—. Su crecimien-
to desde 1958 habia sido espectacular
—“Simplemente Maria” es el récord Gui-
nness de popularidad en telenovelas—y fue
frenado en seco por la estatizacion velas-
quista el 9 de noviembre de 1971. Hubo que
recomenzar en el 80 y desde entonces, sin
que la tradicion se haya perdido del todo,
la television no hace mas que desplegar sus
ambiciones exportables y verlas, ciclicamen-
te, desmenuzarse en el éter.

Genaro Delgado Parker, el principal
gestor historico de la television peruana,
perdio las riendas del Canal 5 en 1997 y,
con los recursos obtenidos en otros rubros
en expansion como la telefonia sin hilos y
la inmobiliaria, compro el Canal 13 para
darle la alternativa a su hijo Gustavo. Su
fracaso, rematado con la toma del canal en
julio de 1999 por su socio inamistoso, el
mexicano Angel Gonzilez —representado
por Julio Vera Abad y ayudado por el
gobierno de Fujimori—, es también el fra-
caso de un modelo de gestion televisiva:
entretenimiento zalamero con Gisela Val-
carcel al mediodia y periodismo agresivo
con César Hildebrandt en la trasnoche. En
el prime-time, talkshow modulado con
Monica Zevallos. Solo ella, estrella de la
empatia, sobrevivié y fugo al 5 antes de
que el barco fuese torpedeado.

Delgado Parker habia negociado con
varios gobiernos, pero dejando sentir su
voz antes de recibir atenciones. Hasta que
se encontré con un poder que no queria
ese didlogo sino simplemente obligar taxa-
tivamente a la television a ser complice de
un fraude electoral. Antes, en 1997, le paso
lo mismo a Baruch Ivcher, accionista ma-
yoritario de Frecuencia Latina Canal 2, quien
se enfrentd a la intolerancia del Ejecutivo
por la independencia politica de su canal.

En todo lo que no sea hacer sentir su
opinién —talkshows con violencia fisica y

testimonios bamba, gossip-shows con licen-
cia para violar, comedias reducidas al efec-
to mas liso y periodismo mentiroso— la
television peruana goza de una desrregu-
lacién que la ha llevado a ser un entrete-
nimiento sensacionalista casi sin parangén
en América Latina.

Mis obedientes que Ivcher y Delgado
Parker, José Enrique Crousillat v su hijo
José Francisco de América Television han
intentado conciliar el populismo obligado
por la coyuntura con su afin de programa-
dores pluralistas mds preocupados por los
ratings totales que por la segmentacion del
mercado. Exhibe entonces el 4 un top del
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En todo lo que no sea hacer sentir su
opinion, la television peruana goza de
una desrregulacion que la ha llevado a
ser un entretenimiento sensacionalista

casi sin parangén en América Latina.

ranking tan controversial y politicamente
comprometido como “Laura en América”,
mientras ha liquidado a su division perio-
distica dominical y —debatiéndose en la
insolvencia— ha mantenido la produccion
local en su minimo risible (Ernesto Chabu-
ca Pimentel es de los Gltimos entertainers
que han resistido el embate de los Comicos
Ambulantes) y exportable. América Pro-
ducciones, la division fabricante de latin-
puddings, no ha podido escapar a la rece-
sion interna aunque sus productos aun
tienen demanda en el continente de Tele-
visa, virtual duena del Canal 4 puesto que
al parecer Crousillat no ha saldado las
deudas con el consorcio mexicano.

La crisis de la television estd remeciendo
a tal punto sus estructuras empresariales,
sus actitudes frente a la politica y sus dile-
mas de programacion entre el pluralismo y
la segmentacion, la generalidad y la espe-
cializacion, el universalismo y el localismo,
lo grabado y lo vivo, etcétera, etcétera que
en el 2000 —trance electoral mediante— el
panorama tendrd que ser por fuerza y por-
que casi tocamos fondo, mas claro. W
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EDUCACION

por ENRIQUE PROCHAZKA, educador

F rente al tema educativo, los
candidatos —y no pocos expertos—
parecen incapaces de decir otra cosa
que generalidades v verdades de
Perogrullo. Se repite, por ejemplo,
que no hay reforma educativa sin
maestros (si de eso se trata, tampo-
co la hay sin alumnos.) Se senala
con extremo candor que la educa-
cion estd mal porque los maestros
estin mal pagados. Dicho anilisis
es, al menos, escaso. Los maestros
estin mal pagados, pero si lo estu-
vieran bien eso no cambiaria mucho
las cosas, yva que el principal proble-
ma educativo reside en la elevada
dispersion poblacional. En cuanto a
los maestros, no se trata de un pro-
blema de capacitacion, ni siquiera
de formacion. La dificultad reside en
la pobreza intelectual de la base a
partir de la cual se les recluta. En
cifras redondas, en el Pert el grupo
poblacional de 25 a 60 anos suma 9
millones. De éstos, 280,000 son maes-
tros. De cada 100 peruanos en edad
de hacerlo, hemos reclutado a 3.2
para que ejerzan el magisterio; claro
que no a los 3.2 mas habiles, puesto
que esos prefieren hacer otras cosas.
Simplemente no hay en el Pert tan-
tas personas capaces de potenciar el
aprendizaje de los nifios en aula, al
ritmo vy con la calidad requerida, y
que estén dispuestas a hacerlo.

Es cierto que, al margen de la
necesidad de una reforma profunda,
muchas cosas se han hecho bien en
la educacion peruana durante los
Gltimos anos. La construccion y re-
habilitacion de colegios, tan discuti-
da, era una verdadera necesidad y
lo sigue siendo. La provision de ma-
teriales educativos y la capacitacion
magisterial han sido eficaces dentro
del modelo elegido (que debe com-
plementarse). El bachillerato es una

buena idea que estd siendo puesta
en riesgo. El programa de educa-
cion sexual lograria lo que ofrece si
hubiera maestros capaces de apli-
carlo. En el dmbito legal, la ley de
promocion de la inversion en edu-
cacion (D.L. 882) y la ley de asocia-
ciones de padres de familia, entre
otras, han venido a llenar vacios
importantes. La provision de nuevas
tecnologias y el proyecto de educa-
cion a distancia deberin estar en
el centro de un exhaustivo plan de
accion para mejorar la educacion
rural, que senala el rumbo en el que
se debe actuar.

En efecto, el mejoramiento de la
calidad de la educacion en zonas
rurales es la principal de las tareas
educativas de la proxima década. Se
trata de un proyecto complejo, en-
terado y responsable, que partiendo
de estudios de dinamica social y de
un levantamiento geogrifico muy
completo enfrenta la dispersion
poblacional mediante la constitucion
de redes rurales de gestion, partici-
pacion y aprendizaje por todo el
territorio, extendiendo experiencias
piloto que ya funcionan. Es lamen-
table, sin embargo, que garantizar el
éxito de tal esfuerzo no forme parte
de la agenda de ninguno de los
candidatos a las elecciones de abril.

El proceso de mejoras que la edu-
caciéon peruana habia venido mani-
festando ha decaido gravemente. Para
nadie es un secreto que el gasto
publico crece en época electoral, pero
suele ser para bien de los usuarios.
En este caso los estd perjudicando.
La conjuncion de las urgencias elec-
torales y una austeridad mal entendi-
da, que genera planes de contingen-
cia microplacistas, harin naufragar
en breve la reforma. Porque en la
gestion de la educacion, mas que en

De cada 100
peruanos en
edad de ha-
cerlo, hemos
reclutado a
3.2 para que
ejerzan el ma-
gisterio; claro
que no a los
3.2 mas habi-
les, puesto
que esos pre-
fieren hacer

otras cosas.
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cualquier otra actividad publica, hay
que vigilar los largos plazos. Y ésa es
nuestra mayor debilidad: la falta
de continuidad en los esfuerzos. Una
gestion ministerial larga da tiempo
para emprender proyectos y pasar
puntos de no retorno; en este mo-
mento, la disputa de feudos y la
asignacion de cuotas de poder tiene
a los mandos del Ministerio de Edu-
cacion distraidos en algo muy distin-
to del servicio publico. Mas abajo, el
aparato libra una guerra continua con-
tra si mismo, capacitando a directo-
res y otros administradores regiona-
les y locales que, una vez que apren-
den, son cambiados por urgencias
politicas (el aparato de educacion ha
sido ostensiblemente cedido al senor
Absalon Vasquez).

El Ministerio de Educacion ha per-
dido, no la brajula, sino el timon., A
pesar de que las alarmas estan todas
disparadas, las decisiones mds serias

se toman tarde y mal. Por ejemplo,
la defensa de los intereses de la
educacién peruana en temas de
fondo en el ambito intersectorial, o
ante los organismos internacionales
de crédito, no cuenta con el apoyo
de un ministro que, en buena cuen-
ta, no existe. Garcia Escudero es un
personaje que se rehiisa a asumir la
cartera; su instruccion concreta es
ser visible en las inauguraciones.
Anddase a esto la usual danza de
asesores incapaces de pensar en
plazos mayores que de varios minu-
tos, mandos nuevos tenazmente ig-
naros y los apetitos de proveedores
sumidos en la recesion y tenemos la
puerta abierta al desmanejo. Insoli-
tamente, Fujimori tolera la demoli-
cion —a manos de este grupo- de
gran parte de lo avanzado en edu-
cacion durante los Gltimos anos. El
mediano v el largo plazo educativos
no le interesan, aunque hay que
reconocerle el cuidado que pone en
que esto no se note.

En 1787, Catalina la Grande visito
Crimea, recién conquistada por el
principe Potemkin. Como Fujimori,
la zarina llevaba anos de un gobier-
no medianamente afortunado y que-
ria seguirlo ejerciendo; Potemkin
decidio que la gira de la zarina debia
ser nada menos que triunfal. Hizo
construir la fachada de una aldea
desmontable y contrat6 actores para
que aparecieran en las falsas venta-
nas vitoreando a Catalina. Pasada la
comitiva oficial, la aldea se desarma-
ba, se metia con actores y todo en
carretas y se volvia a armar unos
kilometros mas adelante, donde la
zarina volvia a pasar entre hurras.
Las “aldeas Potemkin” hicieron feliz
a Catalina y ganaron un lugar indis-
cutible en la historia de la propagan-
da oficial y de las mentiras de uso
publico. Aqui Potemkin ha tenido
alumnos aprovechados. La provision
de educacion con medios informa-
ticos, el bachillerato y en particular
la educacion a distancia via satélite,
designados como “prioridades” por
el presidente, estin adelgazindose
al punto de quedar convertidas ape-
nas en fachadas, en anaranjadas al-
deas Potemkin.

Quizd la raiz de ello resida en
que la conviccion de que la educa-
¢ion es una inversion y no un gasto
nunca llegd al Ministerio de Econo-
mia y Finanzas (MEF). El resultado
es que, debido a que el crecimiento
del pais no da para mds y a que la
mayor parte del dinero se destina a
planillas sin la posibilidad de con-
trolar la calidad del trabajo por el
que se paga, obtenemos una educa-
cion “recortada”. Para evitarlo, de-
beriamos empezar por librar a la
agenda politica del mito irreductible
de que la profesion magisterial, que
cumple aqui el papel de un seguro
de desempleo, merece un status
diferente que el de cualquier otra
forma de servicio profesional en su
régimen de contratacion, de evalua-
cion y de exigencia. Pero ningin
politico estd dispuesto a tratar el
punto; por tanto, el punto se queda
como estd.

Salir de este entrampamiento im-
plica tomar una de dos decisiones.
Una seria admitir que, debido a las
limitaciones de la realidad, el Estado
proveera fatalmente un producto de
calidad inferior que la requerida,
una educacion “para indios”. Una
vez aceptadas las consecuencias de
largo plazo de tal decision, nos dis-
pondremos a seguir con el sistema
existente logrando, en buen roman-
ce, preparar a algunos peruanos para
enfrentarse exitosamente con el
mundo... de 1950.

La otra —que deberiamos tomar—
es cambiar profundamente el siste-
ma escolar transformando por com-
pleto el proceso por el cual las
personas aprenden, validan lo que
saben y reaprenden a lo largo de su
vida. De hecho, algunos de los pa-
sos ya dados aqui iban en la direc-
ciéon correcta. Lo que no puede ha-
cerse es optar a medias por esta
reforma profunda, y mucho menos
esconder el asunto bajo la alfombra.

La conviccion de que la educacion
es la clave para la grandeza de un
pueblo naci6 en Atenas con Sofocles,
hace 2400 anos. El MEF tarda en
enterarse, y el presidente de los pe-
ruanos, si alguna vez lo intuy6, ahora
ha decidido olvidarlo. ]
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CINE

por RICARDO BEDOYA,
critico de cine

L a situacion del cine peruano es, una
vez mds, critica. Esta sumido en un letargo
profundo desde 1992, cuando la produc-
cion se detuvo al derogarse el D.Ley
N0.19327 que promovia la actividad filmi-
ca desde 20 anos antes.

Durante los tltimos siete anos han ocu-
rrido muchas cosas, pero ninguna que pu-
diera revertir la tendencia hacia la paralisis.
Luego de la promulgacion, en 1994, de una
ley de cine expurgada de cualquier desvia-
ci6én de la ortodoxia econémica al uso, la
actividad pareci6 reanimarse. Puesto el cine
al resguardo de subsidios y protecciones, el
Estado se atribuy6 el papel de promotor
cultural convocando concursos cinemato-
graficos —a través del Consejo Nacional de
Cinematografia (Conacine)- y obligindose
a entregar premios dinerarios anuales a 48
cortos v a O proyectos de largometraje,
siempre que resultaran atractivos, claro, para
el heterogéneo jurado reunido al efecto.

Al poco tiempo, la ilusion se esfumo. El
monto de los premios -2 millones de
dolares que debian ser consignados en el
pliego anual del Ministerio de Educacion—
empezo a hacerse cada vez mas oneroso
para el Tesoro Publico y ocurrio lo previ-
sible: el cine, convertido en pretendiente
de los esquivos fondos publicos, se trans-
formo en acreedor defraudado del Estado.
La ley nunca se aplico como lo ordenaba
el texto publicado en EI Peruano: los
recursos llegaron tarde, mal —a cuentago-
tas— o nunca, como en 1999, ano en el
que el incumplimiento ha sido total.

Sin duda, la ley de cine vigente estd
agotada. Reclama modificaciones urgen-
tes que empiezan por revisar el sentido
mismo del sistema de premios. La idea de
crear un fondo financiero para el cine
vuelve a cobrar vigencia en una época en
la que los costos de produccion de una
pelicula se elevan sin tope y se secan los
recursos del exterior. Que lo diga Chicho
Durant, quien paso varios anos acopiando

fondos de aqui y de
afuera para producir Co-
raje. Testimonio que po-
dria coincidir con los de
Alvaro Velarde o Edgardo
Guerra, quienes buscan co-
productores para iniciar el
rodaje de sus proyectos,
premiados por Conacine.
Premios que, por supuesto,
ayudan, pero que pueden
crear situaciones comprome-
tidas cuando los realizado-
res no consiguen a tiempo el
dinero para completar la pro-
duccion. Es lo que ocurrio
con los responsables de los
proyectos Guamdn Poma y
Ciudad de M —que al fin se
rueda en estos dias para estre-
narse a mediados del 2000-,
que enfrentan sendos procesos
administrativos y las maliciosas
insinuacio-
nes de un ca-
nal de televi-
sion movido
por intereses
OSCUros,

A pesar de
todo, este ano
se vieron tres
peliculas pe-
ruanas: La car-
nada, de Ma-
rianne Eyde,
Pantaleon y las
visitadoras, de
Francisco Lom-
bardi y A la me-
dianoche y me-
dia, de Marité
Ugas y Mariana
Rondén. Tanto La
carnada, como A
la medianoche...
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recibieron premios oficiales
y completaron su presupues-
to apelando a la coproduc-
cion extranjera. Ambas fra-
casaron en la boleteria.
Pantaleon y las visitadoras,
en cambio, se produjo con
inversién nacional (no par-
ticip6 en los concursos de
Conacine) y batié a Epi-
sodio I. La amenaza fan-
tasma. Con 700,000 es-
pectadores en dos me-
ses de exhibicion, la cin-

ta de Lombardi es la mas
taquillera de 1999. Nun-

ca antes una cinta pe-
ruana habia ocupado el

Oy boca

del lobo

top de recaudaciéon del ano. Sin
embargo, lejos estin los dias en
que peliculas como La ciudad y
los perros, La fuga del Chacal,
Mision en los Andes o La boca
del lobo bordeaban el millon de
espectadores en todo el pais. El
mercado para el cine peruano se
vuelve cada vez mas estrecho
a causa de la recesion, el cie-
rre de salas en provincias y la
competencia del cine norte-
americano.

Pero el éxito de Lombardi tal
vez soOlo tenga significacion para
la continuidad de su propia
carrera. Director consolidado,

sus ultimas peliculas —No se lo
digas a nadie y Pantaleon—
marcan una tendencia clara:
la de un cine de impecable

—_ ) ) Ay "(/4. pas
dumlalecr Y las visil
d
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acabado formal y apoyado en algunos “valo-
res agregados” que son el salvoconducto para
su difusion internacional. “Estrellas” de la te-
levision; historias que aseguran un tratamien-
to filmico vistoso y mas bien ligero; adapta-
ciones de las novelas mds populares de escri-
tores conocidos. La “marca” de Lombardi se
detecta en la direccion de los actores, en
ciertos giros de la trama, en el estilo narrativo,
pero también se notan las “huellas” de sus
compromisos con la produccion.

El espacio para filmes mas personales o
que no sigan el estindar de Pantaleon es
incierto. No se puede sacar atn conclusiones
y decir que el publico rechaza las cintas
peruanas que se apartan del molde de la
“pelicula comercial de calidad” (si algo sig-
nifica tal expresion) juzgando sélo los casos
de La carnaday A la medianoche y media,
que son peliculas fallidas. Hay que esperar
los resultados de los proyectos en marcha,
encabezados por El bien esquivo, de Augusto
Tamayo San Romin, que estd en proceso de
ediciéon. Ha llegado a esa etapa luego de un
largo y complicado recorrido: durante unos
meses se filmo solo los fines de semana, para
ahorrar costos.

A su turno, el cortometraje ha dejado de
ser una actividad empresarial para conver-
tirse en un ejercicio, una forma de aprendi-
zaje del oficio y, sobre todo, una carta de
presentacion de los cineastas recién llega-
dos. Se hacen menos cortos, pero se hacen.
Pocos los ven —ya que no tienen circuito de
exhibicién asegurado— pero es el modo de
ingresar al oficio que prefieren los egresa-
dos de las universidades y escuelas. En la
producciéon reciente destacan algunos titu-
los: Roces, de Alvaro Velarde; Papapa, de
Baltazar Caravedo; El colchén y Triunfador,
de Daniel Rodriguez; Agiiita de alumbre,
de Mouzis Villagarcia. Cualquier reforma legal
debera contemplar el caso del corto para
sacarlo de esa tierra de nadie donde hoy se
encuentra.

En materia de exhibicion de peliculas, las
cosas, al menos en Lima, han mejorado. Se
abren nuevas salas y los exhibidores son me-
nos reacios a programar las peliculas peruanas.
Sin embargo, en el interior los cines casi han
desaparecido. Hasta hace 20 anos, el publico
de provincias le daba a una cinta peruana la
mitad del total de sus espectadores. Hoy aporta
apenas un 20 por ciento. Esta situacion tal vez
cambie cuando se ejecuten los proyectos de
construccion de salas en Cuzco, Trujillo, Are-
quipa, Chiclayo y otras ciudades. Proyectos
que se postergan una y otra vez. L
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FUTBOL

por UMBERTO JARA, periodista

.
anr qué estamos asi en fatbol? Porque
sothos peruanos. Y, lamentablemente, al noble
v hermoso fitbol lo usamos para manifestar los
lados oscuros de nuestra manera de ser y de
vivir. Hay paises que han logrado tener al fatbol
como una manera de expresar su ruidosa alegria
(los brasilenos) o su actitud de triunfadores (los
argentinos) o su pasmosa_eficiencia (los alema-
nes). Entre nosotros, una suerte de inconsciente
colectivo nos lleva a usarlo como vehiculo para
expresar, para mostrar, para desnudar las zonas
sombrias de aquello que los sociologos llaman
“el alma nacional”.

Para tener una presencia razonable en el
concierto internacional, habria que tener con-
sensos bdsicos para una organizacion proyec-
tada hacia el futuro. Habria que tener criterios
compartidos sobre un sistema de trabajo que se
oriente, en primer lugar, al desarrollo de las
divisiones de menores.

Un ejemplo impresionante es el del Rio de
la Plata. Un pais pequeno como Uruguay cuen-
ta con un sistema de menores que genera
jugadores casi como una industria de exporta-
cion. El vecino de enfrente, Argentina, tiene
estructurado un sistema de trabajo con infanti-
les y juveniles que abarca a los clubes grandes
asi como a los modestos y a los de provincia.
Asi, surgen en River y Boca pero también en las
ya miticas canteras de Argentinos Juniors (cuna
de Maradona) y Newells Old Boys de Rosario.

En el fatbol no hay misterios. La evidencia
estd alli: la Unica manera de tener presencia
internacional en el futbol es a través del surgi-
miento de figuras. Las figuras generan triunfos,
emulacion, taquillas y hasta convierten a mo-
destos clubes en solventes instituciones.

;Por qué no es posible entre nosotros? Porque
somos peruanos. ;Qué queremos decir? Varias
ideas que resumimos en algunos puntos.

Es ancestral, casi una maldicion. A la mayoria
de peruanos le fascina el especticulo de ver
subir al compatriota al palo encebado, no para
aplaudirlo si es que alcanza la cumbre sino para
celebrar, ruidosamente, su caida. Para regocijar-
se con la derrota. Y es tan enfermiza esta actitud
colectiva que cuando esos personajes marchan
al retiro (0 a la muerte) el imaginario colectivo
empieza a reconocerles meéritos, casi hazanas.

El pifiado Cachito Ramirez
paso a ser El verdugo de la Bom-
bonera. Los jovenes futbolistas
del Alianza que murieron en el
Fokker que cayd en el mar de
Ventanilla en 1987 son conside-
rados como figuras que habrian
cambiado la historia de nuestro
fathol. Cuando Waldir Sdaenz se
retire dejardn de acosarlo y los
narradores orales
de la tribu conta-
rin hazanas que
hoy no aplauden.

Esa actitud tie-
ne un ﬂ()Illhl'L’ Y
define una caren-
cia: no tenemos
cultura del éxito.
No queremos que
existan triunfado-
res en nuestra so-
ciedad. Preferimos
la facil igualdad
hacia abajo.

Nolberto Sola-
no era pasto de la
prensa deportiva
chicha. Claudio
Pizarro era acusado de blanquito intruso en La
Victoria. Y alli estin los dos, triunfadores en
Inglaterra y Alemania. El problema es que
domingo a domingo los aplausos que los pre-
mian no son de manos peruanas. Aqui se si-
guen leyendo miseros titulares como este: “Pi-
zarro hizo un gol pero perdioé su equipo”.

La torpeza mayor es no entender que todo
tiene un proceso y que hay etapas que seguir
y cumplir. Somos reyes del corto plazo. Exigen-
tes hasta el delirio. Sin paciencia y sin propues-
tas coherentes.

Para que el fatbol peruano aspire a un cre-
cimiento y a la generacion de triunfos, se ne-
cesita planificar. Y eso seria posible si se llegara
a acuerdos basicos, a fijar reglas claras y a
buscar que los equipos de fatbol se conviertan
en instituciones deportivas.

Pero en el horizonte no se ven posibilidades.
Ganan las discusiones estériles, pierden las
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Lamentablemente,
al noble y hermoso
fatbol lo usamos
para manifestar los
lados oscuros de
nuestra manera de

ser y de vivir.

propuestas posibles. Los menudos intereses
antes que el trabajo para el futuro. Y en ese
paisaje se anula, por ejemplo, el concurso de
la empresa privada que no ingresa al fatbol
como ocurre en las ligas italiana, espanola
o inglesa. En Europa se ha entendido que el
fatbol es el mayor y el mejor vehiculo publi-
citario y, por ello, las transnacionales patroci-
nan a todos los clubes desde el mas grande al
mas modesto.

Entre nosotros no existe este concepto. En
medio de los disparates dirigenciales, las em-
presas miran de fuera. Y también es cierto que
las empresas con mayor poderio econémico no
se dan cuenta de que, con una parte de lo que
invierten en publicidad, podrian tener mejores
réditos si es que invirtiesen en el crecimiento
de los clubes que hoy existen.

Una caso solitario es el de la cerveceria
Backus & Johnston que tiene al Gnico club que

DEBATE, diciembre 1999-enero 2000

es considerado como una instituciéon deportiva
solida en el ambito internacional, Sporting Cris-
tal. Pero alli chocamos con el primer punto de
esta nota: en lugar de seguir el ejemplo de los
rimenses, el ataque hacia esa institucion es cons-
tante y ruin. Y nadie repara en que habria que
seguir la ruta trazada por Francisco Lombardi y
sus directivos que, en esta década, desarrollaron
un trabajo ejemplar que no es reconocido ni
adoptado por el fathol peruano.

Por eso. insisto, jpor qué estamos como
estamos? Porque somos peruanos.

Asi como el enfermo s6lo empieza a curarse
cuando admite el mal, asi también al fatbol
peruano le falta admitir que las glorias en que
se sustentan muchos discursos son fantasia antes
que exacta realidad.

Los olimpicos de Berlin no son lo que se
dice que fueron. Varios de los genios de los que
se habla tanto en las charlas quedarian al des-
cubierto si hubiese testimonios en video.

Tiene un rasgo patologico ese afan
de exigirles a los jugadores de ahora las
hazanas que, dicen, se consiguieron
antes. ;Cudles? Nunca fuimos campeo-
nes mundiales. Tampoco integramos la
terna de cuatro finalistas en una Copa
del Mundo. No ganamos nunca la Copa
Libertadores. Ni ninguna otra. En un
siglo, fuimos invitados al primer mun-
dial y clasificamos a otros tres. ;De qué
hazanas hablamos?

Si usamos un criterio de alta exigen-
cia internacional, nuestros jugadores
de primer nivel fueron apenas un
punado: Cubillas (tercer goleador en la
historia de los mundiales), Hugo Sotil
(campeon vy figura en el Barcelona de
Cruyf), Julio Meléndez (idolo y cam-
pedn en el Boca Juniors), César Cueto
(forjador de una escuela en Colombia), Julio
César Uribe (elegido en su momento entre los
tres mejores de Sudamérica después de Mara-
dona y Zico).

Todavia vivimos de triunfos especificos. La
Bombonera en el 69, Peri-Escocia del 78,
Pera-Uruguay del 81. Se han vuelto parte del
calendario de efemérides peruano. Los cele-
bramos como si fueran el Combate de Anga-
mos o la Independencia del pais. Si a veces de
tanto ver esos encuentros uno llega a ponerse
nervioso: no vaya a ser que, en una de esas,
Cachito Ramirez falle y adi6és empate en la
Bombonera.

¢Hay una salida? Supongo que debe existir
una. En mi caso, cada dia me molesta mas la
peruanidad. Y prefiero ver en silencio los par-
tidos que la realidad me muestra. Como Eduar-
do Galeano: mendigando un poquito de buen
fatbol, por aqui y por alla. =



LOS TASK FORCES DEL INSTITUTO APOYO

AGENDA PARA LA
PRIMERA DECADA

Gracias al tiempo y la dedicacion de 60 personalidades del mundo

empresarial, politico, periodistico, de la administracion puablica y de

la investigacion y consultoria, asi como a la colaboracion de las

fuentes de financiamiento, el Instituto Apoyo logro llevar a cabo el
proyecto AGENDA PARA LA PRIMERA DECADA. Sobre como se
elaboro este proyecto, sus objetivos y resultados, trata este articulo.

por GABRIEL ORTIZ DE ZEVALLOS

n el PerG, como en muchos

paises de la region, la década

de los noventa fue la de las
reformas de la “primera etapa” o de
“primera generacion”, segln la cla-
sificacion que se popularizé en
Washington luego de que se publi-
cara un articulo de Moisés Naim, ex
ministro de Finanzas de Venezuela,
actual editor de Foreign Policy y en
ese entonces asesor del Banco Mun-
dial. Se trataba de reducir la infla-
cion, cambiar las reglas macroeco-
nomicas, reducir el tamano del go-
bierno, liberar los precios, privatizar
los sectores “faciles”, etcétera. Naim
recalcd que realizar estas reformas
era relativamente sencillo y que la
tarea descansaba en un equipo eco-
noémico pequeno asi como en la

voluntad politica. Pero si bien estas
reformas significaban un giro en el
manejo economico y se tradujeron
en resultados positivos para estabi-
lizar al pais, no resolvian el proble-
ma mas complejo: crear en el Estado
una nueva institucionalidad que fa-
voreciera el desarrollo en campos
tan importantes como la administra-
cion de justicia, la salud, la educa-
cion, etcétera. Para lograr esta nue-
va institucionalidad es preciso reali-
zar las reformas de “segunda gene-
racion”, que son muy complejas tanto
técnica como politicamente. CoOmo
mejorar la administracion de justi-
cia, como reformar el Estado, como
descentralizar, como forjar agrupa-
ciones politicas mas representativas
v legitimas, como mejorar la educa-



ciéon y la salud puablicas, como lu-
char contra la pobreza, como lograr
que nuestras ciudades sean mads
seguras implica realizar cambios para
los que no hay recetas Gnicas. Asi
mismo, los beneficios se obtendrin
recién en el mediano o largo plazo,
y se requerird tomar decisiones que
pueden ser politicamente sensibles
en el corto plazo. De alli que para
realizarlas sea necesario hacer un
esfuerzo consciente y constante,

A las dificultades técnicas de apli-
cacion de estas reformas, se anade
en nuestro pais el escenario politico
actual. Todo hace prever que el
periodo electoral estard marcado por
una dindamica politica muy confron-
tacional, lo cual polariza el debate y
promueve que éste se aleje de la
discusion técnica entre las opciones
viables, todas imperfectas, y se trans-
forme en una guerra superficial de
esloganes. El conflicto que plantea
esta coyuntura politica, por mas
vilido que sea, no debe arrastrar
consigo el debate acerca de las pro-
puestas en estos campos; para ello
necesitamos que en la sociedad civil
se conforme una masa critica que
conozca cudles son las opciones y
desarrolle consensos minimos sobre
como enfrentar los problemas.

En este contexto, para hacer fren-
te a esta preocupacion y colaborar
en el proceso de definicion de op-
ciones de politicas, el Instituto APO-
YO convoco a 60 personalidades de
diversas especialidades y experien-
cia para que elaboraran, de manera
conjunta y a través de un proceso de
reuniones mensuales, documentos
breves que sintetizaran cudles son
los puntos cruciales que deben en-
cararse y qué opciones enfrenta el

pais en cada campo. En cada grupo
-0 Task Force, como se lo llamo— se
reunieron politicos, funcionarios pu-
blicos, investigadores, periodistas,
empresarios, consultores especializa-
dos vinculados a temas especificos.
En algunos casos, como en los 7Task
Force de reforma judicial, seguridad
ciudadana y reforma del Estado, se
invit  a algunas de las sesiones a
otros especialistas para que expusie-
ran sobre un tema en particular. Al-
gunos de estos invitados se involu-
craron tanto en el proyecto que, de
alli en adelante, pasaron a formar
parte del Task Force; ése fue el caso
de Carmen Masias, de Cedro, cuyo
aporte en el campo del pandillaje y
la problematica de consumo y micro-
comercializacion de drogas fue muy
atil para la elaboracion del docu-
mento sobre seguridad ciudadana.

El cruce de perspectivas y expe-
riencias fue vital para la discusion.
Empresarios, politicos y funciona-
rios publicos ayudaron a “aterrizar”
a los investigadores y consultores,
mientras que éstos les hicieron notar
la complejidad de ciertos problemas
que son simplificados o dejados de
lado. Los periodistas ayudaron a
mostrar la enorme importancia de la
comunicacion de las reformas, y a
aclarar las perspectivas de su viabi-
lidad politica.

Los grupos reflejaban, en parte,
los niveles de comunicacion exis-
tentes entre diferentes estratos de la
sociedad peruana y el grado de co-
nocimiento sobre estos campos. En
la primera reunion del Task Force de
seguridad ciudadana, por ejemplo,
hubo muy poco didlogo y primaron
los enfoques individuales de los
integrantes. Ello reflejaba la escasa

relacion existente entre diferentes
sectores que vienen realizando tra-
bajos, propuestas o seguimiento del
tema, asi como la falta de una vi-
sion sobre qué politicas pueden ser
recomendables. Al final, este Task
Force fue uno de los que mds con-
sensos logro; en algunos temas,
incluso, propuso realizar recomen-
daciones de politica, y en otros
identificO posiciones alternativas.
Esta parte del proyecto fue posible
gracias al National Endowment for
Democracy.

Gracias a un apoyo adicional de la
Agencia para el Desarrollo Interna-
cional de Estados Unidos, los resul-
tados de estas sesiones se profundi-
zardn y divulgaran, y se discutirdn en
provincias. Ya a fines de noviembre
se realizo una reunion en Tarapoto y
fue sorprendente constatar que mu-
chos de los temas que son tabt en el
ambiente politico en Lima no lo son
en provincias, donde muchas veces
la vision puede ser mis concreta y
practica que ideologica.

Los documentos elaborados por
los Task Forces, que reflejan la po-
sicion de cada grupo
cudles son los puntos cruciales que
deben encararse en cada campo y
qué opciones de politica se tienen
frente a ellos, serin presentados el
12 de enero como parte de los
documentos preparatorios para el
CADE 2000, al cual asistirin los
principales candidatos presidencia-
les. También seran divulgados a lo
largo del ano 2000 mediante una
pagina web interactiva y otros me-
dios, ademas de un seminario espe-
cializado para periodistas a fin de
convocar el debate, las opiniones y
sugerencias. B
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LLOS ULTIMOS DIiAS DE 1899

BIENVENIDO
SIGLO XX

<Como fueron los ultimos dias de 1899? DEBATE reviso ejemplares de El Comercio
y selecciond este conjunto de noticias, anuncios y comentarios que registran esos
dias. Pero sorprendio no encontrar alusiones al cambio de siglo. Las encontramos un
ano después, en diciembre de 1900. Fue entonces cuando el mundo registrd el inicio
del siglo XX, a diferencia de nosotros que le damos la bienvenida al XXI en 1999.

(Faltones)

Quorum en el Congreso

A las 4 p.m. se paso lista en la [cimara] de dipu-
tados y no hubo quorum. El presidente rogo a los
senores diputados que estuvieran presentes hasta las
6 p.m., hora designada en el reglamento para levan-
tar las sesiones, i fin que el pais viera quienes son los
autores del escandalo de que se entorpecieran los
trabajos de la cimara.

Varios diputados pidieron se publicara el nombre
de los faltos.

El presidente contestd que asi se haria y que
cumplia, ademas, el triste deber de manifestar que
grupos de representantes, 4 inmediaciones de la
cimara, se ocupaban de impedir que sus compane-
ros asistieran a la sesion y que estaba listo para decir
el nombre de un diputado con quien se habia proce-
dido asi.

30 de noviembre

(Cine)

Exitosa funcion

Teatro.— Anoche funcioné una vez mas el cine-
matografo con verdadero éxito, pues las vistas fue-
ron todas buenas y bien proyectadas de modo que
pudieran verse con mucha mas claridad que la no-
che del estreno.

La pelea de gallos, el transformista y el can-can,
fueron las vistas que mas agradaron y que 4 exigen-
cias del publico se volvieron a exhibir.

30 de noviembre
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nista como una de las causas si no preponderantes y
activas de la locura, como un factor colaborante y de
innegable influencia.

En opinion de Luigi Modena, la novela ha ejerci-
do desde medio siglo aca una sugestion funesta en el
cerebro de la humanidad ilustrada 6 semi-ilustrada;
los novelistas han contribuido mis que ningln otro
elemento intelectual al desequilibrio hoy imperante;
y la importancia extraordinaria adquirida por ese
género literario en la cultura moderna, ha contribui-
do poderosamente a turbar y a desviar la normalidad
de las facultades cerebrales de tres generaciones.

1¢ de diciembre

(Renuncia)

Crisis ministerial

La crisis provocada por la actitud de la mayoria de
la cimara de diputados ha tenido resultado fatal para
el ministerio. No le quedaban sino dos caminos que
seguir, como digimos (sic) desde que se inicio esta
cuestion politica: someterse o dimitir; y ha preferido
el segundo. Creemos que ha hecho mal... La negativa

de los ministros dimisionarios 4 acatar una resolu-
cion adoptada casi por unanimidad en las dos cima-
ras, sin otra razon que no creer que esa resolucion es

i ooy . .
e
"’ ‘,T Rty 5 o q m’ullﬂ’u’m

Portada de la revista Caras y Caretas, Buenos Aires, diciembre de 1900

(Noticia del dia)
Huaqueros

Abuso.— Se nos participa que por cartas recibidas
de Trujillo se sabe que actualmente se encuentran en
ese lugar varias comisiones dedicadas a extraer
huacos y otras antigtiedades peruanas, con el fin de
llevarlas al extranjero; asegurandosenos, asimismo,
que las indicadas comisiones no tienen la respectiva
autorizacion del ministerio de fomento para esa clase
de trabajos, que estin prohibidos por resoluciones
supremas. '

Entendemos que el congreso dicto las leyes a que
nos referimos, a causa de que el crecido nimero de
especuladores en ese ramo estaba agotando los luga-
res en que existen las antigiiedades que datan del

acertada y conveniente, es tanto menos explicable
cuanto que se ha manifestado con claridad que la
mayoria del congreso habia visto con satisfaccion
que permanecieran en sus puestos,

El gabinete se ha rendido, pues, a
una mayoria nominal, porque no puede
darse otro calificativo a la de dos votos
que alcanzaron sus adversarios...

Es sensible, porque sus esfuerzos efi-
caces por aniquilar la revolucion con
que se encontro al llegar a palacio [el
actual gobiernol, cosa que ha logrado
casi por completo, habia puesto de su
lado la opinién piblica, y no es seguro
que el nuevo gabinete cuente con este
poderoso factor de gobierno...

2 de diciembre

imperio incaico. (Dictamen) )
30 de noviembre ?ue’r’vostmre'aés,
a llustracion
N uevo Sud-Americana,
5 de enero

(Advertencia)

Naturaleza degenerativa de
la novela

«La lectura de la novela.— El doctor italiano Luigi
Modena, autor de varias obras sobre las enfermeda-
des mentales, fulmina en un estudio recientemente
publicado, una terrible acusacion contra la novela
contempordnea, considerada por el distinguido alie-
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codigo de comercio

El codigo de comercio vigente, estd muy por atrds
de las necesidades comerciales del Pert, que a pesar
de su embrionarismo con relacion 4 las que informan
las de paises verdaderamente comerciales, ha recla-
mado la espedicion de leyes que las satisfaciesen.
Las relativas por ejemplo 4 bancos agricolas, prenda
mercantil, cheques. El proyecto introduce verdade-
ras novedades: bolsas de comercio, agentes de cam-
bio, corredores, martilleros, transporte por ferrocarri-

N
N



les, vapores, sociedades anénimas; y contiene un titulo, el
de letras de cambio... resumen, compendio de todo lo que
sobre el particular se profesa por los mis reputados mercan-
tilistas.

Dictamen presentado por los Srs. Drs. Luis Felipe Villa-
ran, Felipe Osma y Pardo y el Sr. José Payin, sobre la
adaptacion del codigo de comercio espanol de 1880 “a
nuestras costumbres mercantiles”.

3 de diciembre

(Critica taurina)

Corrida para el olvido

Como era de esperarse, la corrida a beneficio de la
“Salvadora Lima”, se efectud ayer ante un lleno colosal, 4
pesar de que el valor de las localidades se habia aumentado
considerablemente.

Sin embargo, la lidia no correspondié 4 lo que habia
esperado el pablico, pues la corrida ha dejado mucho que
desear, tanto por lo desigual del ganado, cuanto porque
todos los matadores, estuvieron mal...

4 de diciembre

(Denuncia)

Mal estado de la educacion en
Ancash

Hay en este departamento [Ancash] un hecho gravisimo
que viene llamando la atencion, y que tiene que ser fecun-
do en males para el porvenir. Hablo del estado lamentable
en que se encuentran la instruccion publica; por distintss
[sic] motivos, muy especialmente por falta de rentas. Las
escuelas municipales son generalmente regentadas por per-
sonas incompetentes, porque la escasez de fondos propios

Fin de Siglo -

Nos encontramos entre las postrimerias de un siglo que muere
y los albores de un siglo que nace: el coloso de Rodas nos
Vamos 4 despedir al anciano para recibir al nifo. El siglo XIX nos
hastia aunque breves horas falten para que caiga bajo el escalpelo
del historiador y el socidlogo. Semejantes al prisionero de prolon-
gada condena, clamamos por nuestra sofiada libertad figurindo-
nos que ella principiard con el primer instante del siglo XX.

El Nacional, Lima, 31 de diciembre de 1900

El camal de Lima va 4 ser perfectamente, y de una manera
variada, adornado por camaleros y matanceros. Como una ale-
goria al siglo que muere, envuelto entre los honores del tiempo,
la primera res que se mate el 1° de enero del entrante ird
adornada de una manera significativa: serd la nota de despedida
4 lo que se va y el saludo 4 lo que viene.

El Tiempo, Lima, 28 de diciembre de 1900

de los concejos y la desatendencia de la junta departamental
no permiten pagar ni siquiera medianos sueldos 4 verdade-
ros precetores.

5 de diciembre

(Nueva aficion)

Fulbito en las calles

Fiebre esportiva— Se ha desarrollado una fiebre esportiva
que da miedo, porque 4 cada momento tiene uno que recibir
un pelotaso [sicl, por cualquier parte
del cuerpo. En cuanto se retinen dos
6 tres muchachos, la pelota aparece
COMO por encanto y aunque sed ar-
mados con una raja de lena, se arma
el juego y la pelota va y viene con
riesgo inminente de los transeuntes.

5 de diciembre

T

(Diagnostico)
La herencia perni-

ciosa de la raza in-
dia
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El Comercio,

Lima, diciembre de 1899

El Peri no es un pueblo, en el

sentido etnolégico, y menos atin, un pueblo laborioso en el
concepto econdémico. Es una reunion de individuos que se
ajitan para ganar el sustento; pocos son relativamente los
que disfrutan las ventajas de una propiedad bien adquirida,
a costa del trabajo. (...) Tampoco es el peruano un pueblo
laborioso; le faltan dos elementos esenciales del trabajo
productivo: la iniciativa individual y la confianza en si
mismo, y esto se debe 4 la herencia de la raza india, ese
inmenso rebano en que el individuo desaparecia abrumado
por el comunismo absorbente del estado.

César Barros, en su tesis de doctorado de la Facultad de
Ciencias Politicas y Administrativas de la Universidad de
San Marcos.

11 de diciembre

(Fin de siglo)
Pronostico

Curioso pronostico— A titulo de curiosidad damos el
siguiente pronéstico que tomamos de £/ Pregonero de Cara-
cas. Tejutla, junio 30 de 1890.— José Maria Fabicdn Rivas.

FEclipse de 1900 visible en todo el mundo— El dia 1° de
enero entrante, a las 12 de la noche, alumbrara el sol en el
medio universal 4 una altura de ... 100,000,000 de leguas,
durante 6 horas, desapareciendo 4 continuacion en el mismo
lugar donde apareci6. Saldra el sol el dia 3 en un punto del
horizonte insensible 4 las 4 de la manana, ascendiendo hasta
aquellas alturas, de donde descenderd ocultindose en el
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punto del horizonte sensible 4 las 4 de la tarde del dia 5 de
enero; por consiguiente, tendremos entonces un dia de 6
horas, una noche de 24 horas y un dia de 60 horas en toda
la tierra.

A las 10 de la noche del mismo 5 de enero alumbrarin los
polos de luna 2° [sic] hacia el poniente del meridiano; 4 las 12
en punto desaparecerd majestuosa y brillante; ella sera fija y no
desaparecerd jamas. El 30 de junio de 1900 y el 1° de enero de
1900, 4 las mismas horas y con las fases indicadas, repetird sus
movimientos en esa forma, continuando su revolucion con
este semblante cada seis meses, quizi para siempre.—.

19 de diciembre

(Invitacion)

Fiesta navidena en el Parque de
la Exposicion

Fiesta.— Se nos participa que el 25 del presente, dia de
pascua, se realizard en los parques de la Exposicion una
fiesta de gran atractivo para los nifos.

La parte esencial consiste en un inmenso arbol de navi-
dad cargado con 5,000 juguetes, los cuales serin obsequia-
dos 4 los ninos que concurran. Las seforas y senoritas serin
también obsequiadas con ramilletes de flores y tendrd op-
cion 4 una rifa de objetos.

El valor de la entrada i los parques serd como en los
demais dias feriados, esto es 20 centavos por persona.

19 de diciembre

(Fuera de control)

Caos en Piura

Dificil es que haya en la republica otro departamento tan
desorganizado como el de Piura. Mds de 700 reos profugos se
pasean impavidos por los campos, las aldeas y atn las ciuda-
des, sin que nadie se ocupara de perseguirlos. En Ayabaca, el
juez de primera instancia no puede seguir algunos procesos
criminales, por que los acusados amenazan 4 todo el que toma
parte en el juicio que se les sigue; de manera que no hay
testigos que declaren ni persona que quiera intervenir como
promotor fiscal, y ni siquiera se consigue testigo de actuacion.

Casi no hay dia en que no se tenga noticia de algin asalto
6 robo en los caminos, en los campos y atn en las poblacio-
nes. De cuando en cuando el robo va acompanado de asesi-
nato. Y tanto se han acostumbrado las gentes 4 tales noticias,
que ya pasan desapercibidas y casi no se habla de ellas.

22 de diciembre

(Amenaza)

Montoneras
revolucionarias

Como rezago del movimiento revolucionario que acaba
de fracasar, han quedado partidas armadas en el interior, que
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sin razon de ser en politica, son
para los infortunados pueblos del
interior y especialmente para los
hacendados y propietarios, una
amenaza terrible, ocasionando
ademas al comercio serios perjui-
cios, por la paralizacion consi-
guiente i la falta de garantias para
el trafico por los caminos.

23 de diciembre

Navidad

-

Poca animacion ha tenido este
ano la tradicional fiesta de “No-
che Buena”. Solo la plaza de Armas, la avenida de la Union
y el Paseo “Colon” han estado relativamente concurridos.
En la iglesia de la Merced no hubo misa de gallo, debido
a la orden que imparti6 el arzobispo. En la de San Pedro
hubo misa cantada; pero para asistir 4 ella fue necesario
invitacion especial. Algunos establecimientos de comercio
de las calles de Mercaderes y Espaderos, abrieron sus
puertas en la noche del domingo, entre esos los de
Vandeleski, Chapellier, Crevani y otros mas.

26 de diciembre

(Reflexion)

En buen pie para 1899

Termina el ano dejindonos en una situacion mucho mis
favorable que la que sus comienzos auguraban. Todo era
oscuro y amenazador, en enero, y nada hay, en diciembre, que
inspire serios temores para el porvenir.

Las complicaciones politicas de fines de 1898 habian origina-
do divisiones profundas y excitado pa-
siones peligrosas. Natural era, pues, es-
perar que se dejaran sentir en 1899 los
efectos de unas y otras con intensidad
proporcionada al vigor con que se ma-
nifestaban. Sin embargo, no fue asi: ha
corrido sangre, desgraciadamente, en
lucha entre hermanos; se ha gastado en
la pelea fratricida dinero que debia em-
plearse en provecho comin de los que
esgrimian armas en filas opuestas; los
elementos creadores de la riqueza pu-
blica han sufrido menoscabo; muchos
intereses particulares han soportado las
consecuencias inevitables de este esta-
do de cosas; pero no ha habido dano
trascendental, porque no han desmaya-
do los hombres de trabajo, 4 cuyas energias debe el pais la
prosperidad creciente de que goza hace ya algunos afios.

31 de diciembre

(Seleccion: J. Flores.
Nota: Se ha respetado la ortografia y la sintaxis en la
transcribcion).
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Portada de revista Blanco y Negro
Madrid,diciembre de 190C

>EI Comercio,
Lima,
diciembre de 1899



ENTREVISTA A ROSA MONTERO

El mercado PRESIONA
pbrutalmente al

La escritora espanola Rosa Montero ha publicado ocho no-
velas de gran éxito tanto critico como editorial. Te trataré

como a una reina, El malamado, La bija del canibal son

algunas de ellas. Ha ejercido el periodismo durante 18 anos

y hoy es colaboradora de EI Pais. Ha publicado, ademis,

libros que retnen sus cronicas periodisticas, ensayos y las

muy conocidas biografias de mujeres asi como historias de

amor. Estuvo en Lima para participar en el encuentro interna-

cional “La Mujer en la Literatura”, organizado por la Universi-

dad de Lima, ocasion que nos permitio conversar con ella.

res periodista y escritora.

¢;Combinas bien ambas ocu-

paciones o se estorban una
a la otra?

Sigo siendo periodista porque no
quiero depender de la novela. Las
novelas ya tienen bastante presion
del mercado, que cada vez es mds
fuerte, y del éxito, que cada vez es
mas invasor. Ya bastantes energias
pierdo tratando de neutralizar esas
presiones como para que encima
tenga que ganar mi sustento y pa-
gar la hipoteca de mi casa con la
novela.

¢Se trata de un peligro, de una
amenaza que puede acabar con la
creacion auténtica?

Yo que llevo mis de 20 anos
publicando, me he dado cuenta de
que la cultura literaria se ha con-
vertido en un ambito mercantil y
de consumo igual que el de cual-
quier otro producto. Ahora anun-
cian los libros con campanas pu-
blicitarias. Esto tiene su parte bue-
na, porque le ha dado brillo a la
literatura, la ha instalado en la vida
moderna; de otro modo, se hubie-
ra convertido en una actividad para
cuatro gatos. La parte mala, que es
muy mala, es la alteracion del
medio literario: el mercado presio-
na de manera brutal al escritor, lo
obliga a hacer campanas especta-
culares, a ser espectacular en la

58

television. Si tienes una pierna de
madera y te la puedes destornillar
en publico, estupendo.

¢El mercado ha cambiado los
términos de valoracién de la no-
vela?

Si, se esta generalizando una sola
medida para lo literario: la venta.
Pero vender mucho no es indicador
de ser bueno, como no vender no
es indicador de ser malo. Ahora se
aplica el criterio de que si no ven-
des eres malo y si vendes eres
bueno, lo cual es una aberracion.
Parece que el paradigma de lo lite-
rario estd constituido por los libros
—muchas veces abominables— que
se venden por razones mercantiles,
lo cual crea una confusion espanto-
sa tanto en el lector como en el
escritor, a quien ya ni la critica le
reconoce valor. El escritor siente
una presion terrible, siente la ten-
tacion de abandonar sus propias
busquedas. Empieza a buscar la
forma de que lo lean, de que lo
vean, porque si no vende no existe.
Antes habia muchas formas de visi-
bilidad, antes podias sacar 3,000
ejemplares de un libro, dejarlos un
ano en las librerias y llegaban a
3,000 lectores. Pero ahora el libro
que tiene 3,000 ejemplares se colo-
ca en un estante donde nadie lo ve,
y si no se vende en 15 dias es
devuelto. Muchos libros buenos son

ESCRITOR

por: GIOVANNA POLLAROLO

descartados, lo cual produce un
brutal empobrecimiento de la cul-
tura. Y los autores empiezan a des-
aparecer porque se sienten frustra-
dos. Para los escritores jovenes, la
presion es infinitamente mayor; yo
me alegro de no tener 20 anos
ahora. Veo a muchos jovenes talen-
tosos perdiéndose de la manera mas
estruendosa. Estan mas locos por
ocupar el lugar social del escritor,
por publicar, que preocupados por
escribir, y asi se van a la mierda
porque no basta el talento. Para ser
escritor necesitas disciplina, madu-
rez.. Como soy optimista y creo en
los reajustes de la sociedad, confio
en que habrd un reflujo. En Esta-
dos Unidos, por ejemplo, estin apa-
reciendo librerias que no venden
libros recién publicados. Ofrecen
ejemplares que tengan por lo me-
nos dos anos de circulaciéon y no
presentan ningun best seller.

Con frecuencia se escuchan
dos discursos contradictorios: de
un lado, se habla de la fuerza del
mercado del libro y de otro se le-
vantan voces que anuncian su
muerte a manos de Internet.

Creo que los que se han muerto
son los libros de consulta; ahora ya
es todo electronico y me parece
utilisimo. Pero en los libros de crea-
ciéon seguirda manteniéndose el pa-
pel durante un futuro razonable,
digamos unos 100 afios; no sé qué
pasard en 300, a lo mejor se acaba
el mundo. El libro es un invento
magnifico, dificil mejorarlo. Hay un
topico que dice que ahora se lee
poco, pero creo que estos estudios
estan mal hechos. En Espana, por
ejemplo, no se sabe cuinto se lee.
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los libros de consulta;

Me parece que se lee cada vez mds.
La lectura siempre ha sido hibito
de una minoria, pero creo que esa
minoria es hoy dia mas grande que
nunca en todo el mundo.

Los escritores que tienen €xi-
to de venta estan casi obligados a
publicar con relativa frecuencia.
¢COmo manejas esta presion?

Yo me niego a eso. Siempre quie-
ren obligarme, pero no. Es mas, yo
creo que publico demasiado; hasta
publicaria menos. La novela para
mi es intocable, estda cuando estad y
no antes. Al terminar el primer bo-
rrador lo dejo descansar. En lo Gni-
co que soy paciente es en esto de
publicar.

Creo que los que
se han muerto son

ahora ya es todo
electronico y me
parece utilisimo.

Pero publicas con cierta regula-
ridad.

Después de mi tercera novela me
bloquee, me dio la seca, se me seco
la cabeza y me pasé cuatro anos
haciendo sélo periodismo. Escribi 150
folios de una novela vy la tiré. Si
hubiera tenido que vivir de la novela,
habria tenido que publicar una mier-
da y no quiero que me pase eso;
quiero dejar la novela lo mis libre
posible de las influencias exteriores.
Lo que si quiero es darle menos
espacio al periodismo pues si, es
dificil combinar ambas actividades;

dificil y doloroso. Una novela es un
trabajo de largo plazo, muy absor-
bente. Por eso desde hace unos tres
anos me despedi de El Pais y me
quedé con un contrato de colabora-
cion, para tener mas tiempo para mi.
Trabajo como una burra: me paso el
dia escribiendo y leyendo, escribien-
do y leyendo. No hago nada mas, de
vez en cuando un par de polvos y ya.
Ultimamente estoy viajando dema-
siado, tengo que poner coto a eso.

Muchos escritores piensan que
al ejercer el periodismo traicionan
su vocacion. ;Estas de acuerdo con
este juicio?

El periodismo puede ser un género
literario maravilloso y alcanzar alturas
como en A sangre fria, de Capote.
Para mi, la cronica periodistica es un
género literario exactamente equipa-
rable a cualquier otro; quien lo prac-
tica es un escritor. No lo es, claro, el
director de un periodico ni tampoco
el conductor de un programa de tele-
vision. Yo he escrito libros periodisti-
cos, he publicado recopilaciones de
entrevistas, de articulos. Historias de
mutjeres, Pasiones son ensayos bio-
grificos. Los concebi como libros en
un intento por combinar la necesidad
de tener un sustento con la busqueda
de un mundo literario propio. Son
inventos que me he buscado para que
el periddico me pague mientras hago
otra cosa. La verdad es que estoy un
poco harta del periodismo; el ano que
viene cumplo 30 anos de ejercer la
profesion, porque empecé a los 18.
Forma parte del exterior, de mi ser
social; en cambio la narrativa es parte
basica de mi personalidad. Siempre
digo que soy una escritora organica
en el sentido de que escribo como
respiro, como sudo.

¢Donde escribes? ;Tienes una
oficina?

Trabajo en mi casa, vivo en las
afueras de Madrid desde hace 12 anos.
Y me va bien, porque estar encerrada
en casa en medio de la ciudad, con
todo el trafico y eso... por lo menos
donde vivo veo verde, de vez en
cuando paro y me doy una vuelta por
el jardin. Me siento menos encerrada.

;Como trabajas tus novelas?
¢Elaboras un plan, escribes mu-
chas versiones?

Habitualmente me paso como un
par de anos llenando con ideas miles



de cuadernitos escritos a mano; una
vez que lo tengo todo en la cabeza
me siento a escribir y esa etapa me
toma un ano o dos. Cuando tengo
la novela ya escrita, veo que se me
ha convertido en otra cosa, siempre
cambia mucho. Me demoro cuatro o
cinco anos, ése es mi ritmo.

¢Haces “trabajo de campo”, in-
vestigacion?

Para mis novelas no investigo,
solo en La hija del canibal investi-
gué la parte anarquista. En la que
estoy preparando ahora también
porque es una historia ubicada en el
siglo XII y estoy leyendo mucho
sobre esa época. Pero de las ocho
novelas que he escrito, solo he in-
vestigado en dos.

¢En qué etapa se encuentra la
novela que estas escribiendo?

Estoy en un momento en el que
debo sentarme a escribir; llevo ya
un ano de retraso a causa de todos
estos viajes. Llegando a Espana me

Fotos: H. Romani

Poeta Cecilia Bustamante (Peru) y
las escritoras espanolas Almudena
Grandes y Rosa Montero

encerraré, solo tengo que hacer mi
trabajo de periodismo. Estoy en ese
momento de terror en el que pienso
que no voy a ser capaz de escribir,
pero es siempre asi. Empiezo a
ponerme mal cuando llevo mucho
tiempo sin escribir ficcion, es como
que me faltara algo.

¢Crees que existen prejuicios
por parte de lectores y criticos
cuando se trata de literatura es-
crita por mujeres?

Cuando empecé a publicar, tuve
que combatir con todos los prejui-
cios del mundo. Se hacia un uso
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peyorativo de la palabra feminista.
Cantidad de veces vi resenas de
gente misogina que ni me habia
leido. Tuve que luchar para que me
leyeran sin prejuicios; pero ahora
va no pasa

¢T crees que el ser mujer dife-
rencia tu escritura?

Estoy completamente en contra
de esa idea. No la comparto en
absoluto. Creo que el sexo es un
ingrediente importante dentro de la
mirada del escritor tanto como lo
son lengua, la clase social, el ha-
berse criado en la ciudad o en el
campo. Este Gltimo factor, por ejem-
plo, es mas diferenciador que el
hecho de ser hombre o mujer. La
literatura hecha por mujeres es
imposible de objetivar. Cada escri-
tora, cada escritor, es hijo de su
padre y de su madre, proviene de
un mundo distinto. Mis novelas tie-
nen mucha mayor relaciéon con las
de un escritor varon espanol de mi
edad que con las de una escritora
negra sudafrica-
na y de 80 anos.
Hace unos anos
en Babelia, el
suplemento cul-
tural de El Pais,
nos pidieron a
cuatro escritores
y 4 cuatro escri-
toras que hicié-
ramos un cuento
sobre una ruptu-
ra amorosa; se
publicaron sin
firma y se con-
sult6 a los lecto-
res sobre el sexo
del autor. Ningu-
no acertdo. Es
absolutamente
imposible objetivar el sexo del es-
critor.

¢Como se revela, a tu juicio, la
“marca” del sexo como un in-
grediente importante en la cons-
truccion de la obra?

Yo creo que la irrupcion de las
mujeres completa el mundo en el
sentido de que, como una crea-
cion colectiva, nosotras estamos
aportando a la humanidad. Por
ejemplo, los escritores varones han
creado prototipos culturales de las
diversas maneras de ser mujer con
tanta fuerza que muchas veces las

mujeres hemos estado mas pre-
ocupadas por parecernos a esos
prototipos antes que a nosotras
mismas. Esas mujeres existen en la
mente de los hombres, tienen una
realidad. Ahora, nosotras estamos
creando prototipos de hombres
desde nuestra mirada: concebimos
literariamente el emblema del hom-
bre como peligro, o el del hombre
guapo y descerebrado, etcétera.
Estos estereotipos estan dentro de
nosotras, solo que hasta ahora no
los hemos expresado en palabras.
Una vez que les hayamos dado
forma, seran parte del patrimonio
colectivo, los hombres se entende-
ran mejor gracias a ello. Temas
como la menstruaciéon, la materni-
dad o no maternidad tienen un
valor simbélico increible y atn no
estan presentes en la literatura. Si
los hombres menstruaran, la litera-
tura estaria llena de metaforas de
la sangre.

En Pasiones has contado his-
torias de amor cuya elaboracion
sin duda te demandé conocer la
vida de los implicados, investi-
gar su psicologia, etcétera. ;Con-
sideras que hombres y mujeres
aman de distinta manera?

Investigué mucho, si. Reunia ob-
sesivamente todos los datos y tra-
taba de meterme en la cabeza de
los protagonistas buscando de en-
tender como sentian. Pero sé hasta
qué punto la percepcion del amor
es distinta en hombres y mujeres,
tengo mis dudas. Es una experien-
cia muy individual. La pasion es
un tema maravilloso, pero no es
exclusivo de las mujeres. Vivir una
pasion es casi como una novela
que nos la escribimos todos, la
tenemos al alcance de la mano.
Todo el mundo puede hacerse esa
obra de arte que a veces lleva al
infierno.

¢;Cual de las historias te inte-
reso o conmovié mas?

Todas. Pero las que se quedan
grabadas son las mas atroces; por
ejemplo, la de Rimbaud y Verlaine
me parece fascinante. Qué paradoji-
ca historia la de estos tios que con su
poesia eran capaces de alcanzar un
grado de belleza increible y que al
mismo tiempo tuvieron una vida tan
miserable que los llevé a destruirse
mutuamente. &
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TESTIGO
1952:

Dos semanas y media

Por
José B. Adolph

| afno es 1952. El general Odria acaba de

decretar una de sus redadas de “sospechosos
habituales”, tal como las ordenaba Claude Rains en
Casablanca: apristas, comunistas, sindicalistas, es-
tudiantes, periodistas. En una habitacion de la Pre-
fectura en la avenida Espana, llena de polvorientos
archivos y cuatro catres, coincidimos Gonzalo Rose,
Francisco Bendezu, Julio Cotler y yo: dos magnifi-
cos poetas, un etnologo y el parisito social que
siempre fui.

;Qué nos juntaba en ese siniestro lugar, en el que
las noches se llenaban de gritos, insultos y el
rechinar de los grises tranvias rumbo a Magdalena?
La amistad, por cierto, pero también la pertenencia
a una organizacion llamada Juventud Peruana de
Partidarios de la Paz. Sin duda se trataba de lo que
las derechas y los gobiernos darian en llamar “or-
ganismo de fachada” comunista. Lo sabiamos. To-
dos los sospechosos habituales de esa redada esta-
bamos mis o menos cerca 0 mas o menos dentro
del Partido Comunista local, con o sin carné, o
perteneciamos a esa nebulosa categoria de “amigos
de la Uni6n Soviética” encandilados por Stalingrado
o por Stalin sin grado.

Sé que no estd de moda —si alguna vez lo
estuvo— hablar bien de comunistas, pero una de las
fuentes de mis permanentes problemas (con pren-
sa, autoridades y otros bienpensantes) ha sido mi
estructural incapacidad de callarme a tiempo. jCoOmo
envidio a la gente prudente, que sabe barrer un
pasado —o un presente— incomodo bajo la enorme
alfombra de la conveniencia! Yo personalmente
justo en los dias en que caiamos presos estaba a
punto de cambiar a Stalin por
Trotsky (lo que en circulos
prosoviéticos era mucho peor
que volverse agente del fas-
cismo sionista nazi de Wall
Street, para usar la jerga en
boga). Pero ésa es otra histo-
ria y en esos dias yo ain no
habia dado oficialmente el
salto de Yossif Visarionovich
Dugashvili a Lev Davidovich
Bronstein. Tampoco Gonzalo
—quien mucho después opta-
ria por un socialismo cristiano—, ni Julio, futuro
gurt del Instituto de Estudios Peruanos, parecian a
punto de cambiar. Paco, por su parte, y sin perjui-
cio para su maravillosa poesia (que no sé si hubiera
gustado a Stalin) ni para su gran calidad humana,
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ha sido el tnico leal a sus opiniones de entonces.
Mi salto del vagébn moscovita cogidé a todos por
sorpresa.

A algunos les parecera extrano, pero recuerdo
esas semanas con cierta nostalgia. No todos saben
que Gonzalo Rose tenia un extraordinario sentido
del humor, un humor socarrén e inteligente del que
fui victima mds de una vez y ahora me alegro de
ello; Julio (Syusnik para sus intimos), era menos
seriote de lo que su perenne mascara revela; Ben-
dezu llego a ser el mds extrano de los estalinistas:
uno con sentido del humor. Y si digo que recuerdo
con nostalgia esa a veces triste y a veces alegre
convivencia, independientemente de la causa que
defendiamos —obviamente errada, pero nunca tan
vil como el conformismo en esta porqueria de
sociedad y de mundo- es porque la globalizacion
timbero-capitalista (triste suceddneo del internacio-
nalismo socialista, ese dios que fracasé segiin Koes-
tler) arriesga destruir al hombre junto con el mito.

Un par de semanas después, todos estaban libres
gracias a presiones sindicales o estudiantiles, me-
nos yo, que no tenia perrito-lobby que me ladrara.
El Cayo Mierda de Vargas Llosa —Esparza Zanartu
en la vida real- me solt6 finalmente tras un violento
discurso personal en el entonces Ministerio de Go-
bierno y Policia de la Plaza Italia. Los viejos com-
pinches rojos y rosados nos fuimos separando,
reubicando, cambiando. El Pert hizo otro intento
de convertirse en una democracia capitalista, cosa
que hasta ahora no ha logrado; lo que autoriza a
sospechar que ése es otro tren que se nos fue de
la estacion antes de que nos vendieran el pasaje. E
instala preguntas cuyas res-
puestas no tengo, aunque
estoy seguro de que Bill
\ Gates definitivamente no es
' un adecuado reemplazo de
Marx. Aunque yo esté utili-
zando sus productos, como
utilicé los de Marx, Freud o
los del rabino Jesus, entre
muchos otros. Pero me temo
que Internet, que considero
una maravilla, carece de
algo que si teniamos en ese
polvoriento antro burocratico-policial de la ave-
nida Espana: el calor y la incumplida v quizds
incumplible promesa que llamamos por nombres
ahora algo desacreditados (;inttiles?): amor, amis-
tad, solidaridad. &

-
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Lo que se escriba sobre

Cuba siempre serd discutible. Sin
embargo, la opinién de su gente
puede ser reveladora. En ese
sentido, consigno las sugerentes
palabras de Raul Castro en la
obra Vindicacion de Cuba: “No
olvidemos que el pueblo lo sabe
todo, muchas veces antes que
nosotros y casi siempre mas que
nosotros”. Grabadora en mano,
recorri La Habana guiado por
Eddy, un agradable profesor de
Fisica que oficia de taxista y
guia un Moskowitz de 1982 por
cuyo alquiler paga un estipendio
variable cada dia. Gracias a
Eddy escudriné la ciudad duran-
te varios dias. Hablé con la
gente de la calle, con jovenes y
viejos, con adherentes a la
revolucion y con sus parcos
disidentes; con quienes dijeron
haber peleado en Sierra Maestra
y con los que se quedaron, a
pesar de expropiaciones y
discrepancias. Nadie se nego a
responder y, salvo un caso,
todos aceptaron ser fotografia-
dos. Incluyo a Carlos Alberto
Montaner, con quien converse
en Lima sobre Cuba.

Ivdn y Omaida,

una pareja de esposos

que vende artesania.
Caminan 60 kilometros |

diarios para vender

en Varadero

Bodega del Estado |

-

Jorge Salmon en Cuba

VOCES DE LA ISLA

Aurelio tiene 60 arios. Es muisico
de profesion. Toca el violin e integra
un quinteto que se presenta en algu-
nos hoteles de primera categoria.

;Cambiaria usted de oficio por
un poco mas de dinero?

Soy musico y me moriré como
musico. No voy a cambiar.

:Donde le gustaria tocar ade-
mas de Cuba?

La musica no tiene fronteras. Me
gustaria tocar en cualquier sitio. Pero
me agrada tocar en mi pais.

¢A pesar de todo?
Si, claro, porque confio que las
cosas van a cambiar.

¢;Donde estan los problemas?
En la libertad un tanto reprimida.
En la economia que esta muy dificil.

;La libertad?
Si. Uno no puede hacer todo lo
que quisiera.

¢Los cubanos pueden almorzar
en los hoteles turisticos o ir a
Varadero?

No. Estamos impedidos.

;Cuiles son las razones?

Las desconozco; pero pienso, ade-
mds, que no tenemos los recursos.
Todo es para los turistas.

¢Cuiles son sus compensacio-
nes?

Un sueldo en pesos muy bajo
que apenas llega a los 10 dolares y
una libreta de racionamiento. Pero
tengo una compensacion grande: mi
musica.

¢Se iria de Cuba?

No, aunque la situacion sea difi-
cil. Este es mi pais y espero que
salga adelante.

¢Qué otros problemas encuen-
tra?

La falta de aceite, la propiedad
restringida, la incertidumbre.

;Y las cosas buenas?
La salud, la educacion, el apoyo




al deporte y también a las artes...

;Puede tocarnos “Cuando sali
de Cuba™?
Chico, pidame otro tema.

PROFESOR-TAXISTA

Eddy tiene 35 anos. De indudable
ascendencia italiana, es profesor de
Fisica pero ha optado por ser taxista
informal a pesar de que esta probi-
bido. Su esposa Irene, profesora de

Educacion Inicial, ha decidido ser

peluquera. La casa de ambos tiene
70 metros cuadrados y estd com-
puesta por una pequena sala-come-
dor (con una cama ingeniosamente
pegada a la pared para cuando cae
algiin familiar), dos dormitorios y
un bano chico. Conversamos en un
“paladar’—restaurante instalado en
una casa familiar— donde almorza-
mos langosta, pargo, frijoles, arroz y
una excelente cervezd. La cuenta por
tres personas: 42 dolares, el sueldo
mensual de un medico.

¢Cuanto ganaba como profesor
de Fisica?

Aproximadamente 235 pesos. Es
decir, 12 délares mensuales.

;Podia vivir con ese salario?

Muy ajustadamente. Mi esposa y
yo tenemos, como todos, libretas de
racionamiento. Si sumamos a ello

nuestros dos sueldos, podemos so-
brevivir.

Y como derivo en taxista in-
formal?

Por razones economicas. Ahora
gano alrededor de 20 délares dia-
rios movilizando a turistas como
usted. Hago de guia, chofer y (son-
rie bromeando) de guardaespaldas.

¢Su esposa trabaja?

Como profesora ganaba 136 pe-
sos. Es decir, 7 délares mensuales
aproximadamente.

i{Qué espera de Cuba?

Que se den algunos cambios. Hay
cosas buenas en este pais que de-
ben continuar, como la educacion y
la salud. Otras deben cambiar.

¢Alguna vez quiso dejar la isla?

Si. Estuve listo pero tuve temor.
Es peligroso e incierto. Ya no creo
que lo vuelva a pensar.

¢Cuales han sido los momen-
tos mas dificiles en Cuba?

Creo que cuando se acabd el apo-
yo soviético, pues hasta fines del
ochenta estibamos bastante bien. A
esto se le llamo el periodo especial.

¢Qué otro hecho recuerda?
El caso del general Ochoa por-
que conmociond a mucha gente...

Los policias son los que mas ganan: 600 pesos
cubanos (US$30) mensuales, aproximadamente.

La imaginacion

de los cubanos

ha logrado en taxis y
bicicletas lo que podria ser
la envidia de Spielberg.

DEBATE, diciembre 1999 ~enero 2000

La Milagrosa
en el hermoso
cementerio de

La Habana

{Por qué?

Habia muchos rumores. Se decia
que Ochoa preparaba un golpe con-
tra Fidel.

:Qué opina de Fidel?

Excepcional, al margen de los pro-
blemas que pueda haber en Cuba. Aca
los rumores hablan mucho de Fidel.

¢{Qué rumores?

Bueno, que ha habido varios aten-
tados. Son cosas que se escuchan.
Un mozo que lo quiso envenenar
pero se le cayeron las tazas. O la
manifestacion en la que los agentes
de seguridad detectaron que habia
una bomba en el microfono y Fidel,
que siempre habla largo, esa vez
solo dijo “Patria o muerte, vencere-
mos”. Y se fue.

¢Usted lo ha leido?

No chico, es lo que se cuenta
boca a boca. Como el caso de Cu-
bera, un militante disidente, quien,
dicen, estuvo a punto de dispararle
y no tuvo el valor de hacerlo... sim-
plemente no pudo apretar el gati-
llo... Bueno, asi dicen.

:Y el problema de las jineteras?

Ha disminuido la prostitucion.
Hasta hace unos anos era un grave
problema. Las tltimas disposiciones,
muy severas, practicamente las han
desaparecido.

Folos: JORGE SALMON




¢Qué no ha comido nunca?
Jamds he comido pavo.

GEOLOGA

Alicia, la mas cultivada del grupo
de entrevistados, es una geologa que
se graduo en Rusia luego de cinco
arnos de estudio en ese pais. Rubia y de
ascendencia inglesa o espanola, ofi-
cia de guia turistica en la agencia del
Estado. Prefirio no ser fotografiada.

¢Qué piensa de la revolucion cu-
bana?

Es una opcidn que tomamos como
pais.

¢{Hubo gente que se qued6 en
Cuba y esta satisfecha?

Como no, hubo mucha gente que
se quedo y esta contenta, incluso
tienen sus casas.

¢Se puede tener casa propia?

Si, hay mucha gente que tiene la
casa en que vivia cuando hubo la
revolucion. La casa es de ellos. Si
tenian cuatro, naturalmente que no.

{Y pueden tener una casa en
Varadero?
Por supuesto.

¢Cuantos idiomas habla?
Ruso, espanol e inglés.

¢La gente esta satisfecha?

Depende. Yo creo que hay mucha
gente que si lo estd, que entiende
nuestro proceso y ve lo que estd
ocurriendo con el bloqueo.

¢Cuales son los puntos a favor?

Muchos. La leche para las muje-
res embarazadas, para los ninos y
para los viejitos. La salud para to-
dos. La educacion. Tenemos 20,000
médicos, somos el pais con mayor
cantidad de médicos per cdpita del
mundo.

¢No hay problema entonces en
Cuba?
Como no. Claro que existen,
como en todos los paises.

iLe parece acertada la existen-
cia de los comités de defensa de la
revolucion (CDR)?

Su funcién es tutelar cada barrio.
Cuidan. Yo acabo de hacer guardia
hasta las 12 de la noche. Son concep-
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Aurelio, musico que siempre serd musico

tos distintos que mucha gente no
entiende.

Pero no hay elecciones.
Cada cuatro anos hay elecciones.

JUBILADO-HOTELERO

Felipe tiene 58 anos. Sin duda,
tiene ancestro hispano. Es jubilado y
recibe una pension de 100 pesos (5
délares). Fue chofer de una guagua;
V su esposa, profesora de secundaria.
Ambos son propietarios de un piso
donde ofrecen pension. Por este motel
casero que cuenta con licencia, la
pareja paga 100 dolares mensuales
de impuestos; por cada habitacion,
los turistas pagan 30 dolares. Es una
casa, como pocas, reluciente y bien
pintada. Felipe afirma haber pelea-
do por la revolucion.

¢Esta satisfecho con la revolu-
cion?

Como todo, tiene cosas buenas y
malas. Yo pegué algunos tiros por la
revolucion. Pero esta época que vivi-
mos no estd bien.

¢Qué le parece acertado del pro-
ceso cubano?

Salud y educacion. Acid el que no
es profesional es porque no quiere.
Tenemos un racionamiento escaso de
alimentos, pero lo tenemos todos.

¢Y qué ve de malo?

La cosa es compleja. El bloqueo
nos tiene paralizados. Hay mucho
control y algunos temores....

¢Los CDR, por ejemplo?

Bueno, ellos supervisan lo que se
hace en cada barrio y también ayu-
dan, pero puede haber abusos.

;Y como ve la libertad?

Restringida. Creo que hay pocos
movimientos de oposicion, muy si-
lenciosos. Algunos de derechos hu-
manos y otro de periodistas... La
Policia ejerce bastante control.

¢Se iria de Cuba?

Nunca. Tengo tres hijos en Estados
Unidos y quieren volver. A dos de
ellos les va bien pero uno estuvo en
la carcel por drogas. Prefiero dificulta-
des aqui que en otro lado. Yo me
saqué el bombo (licencia para salir de
Cuba sorteada por la Oficina de Inte-
reses de Estados Unidos) y no me voy.

Eddy, profesor de fisica que opto
por ser taxista informal.

¢Cuail es el problema de Cuba?

Econémico. Hay dos enconomias:
la oficial y la subterranea. El délar y
el peso.

¢Cudl es la salida?
Pues yo no sé, chico. Esperamos
que se den cambios...

¢Cuando empezaron, a su cri-
terio, los problemas en Cuba?

Nosotros no estamos acostum-
brados a la opulencia. Aca todos
comen; poco, pero comen. La cosa
se agravo al finalizar el “periodo
especial”.

¢Qué piensa de Ochoa?

Fue un general valiente. La ver-
dad so6lo la supo €l y se la llevo a
la tumba...

CONTADOR-ARTESANO

Contador de profesion, Fernando
es un jubilado de 66 anos que dac-
tualmente comercia artesania. Tra-
baja con su mujer en un puesto ubi-
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cado a dos cuadras del hotel Habana
Libre. Como muchos, Fernando pele6
en la revolucion.

¢Le pesa?
No me pesa; pero si pudiera
daria unos cuantos consejos.

¢De qué tipo?
Chico, de la economia. Que aci
no se vive sino se sobrevive.

¢Cuanto gana?

Gano una jubilacion equivalente
a 7 dolares mensuales. Ahora pago
45 pesos diarios por alquiler de este
puesto y 163 doélares mensuales de
impuestos.

¢Se iria de Cuba?

Ya no, estoy muy viejo. Ademas
es peligroso. Hace poco unos jove-
nes se fueron en una balsa y cuando
llegaron a Estados Unidos tuvieron
que juntar 10,000 para regresar por-
que no se acostumbraron. Sin embar-
go, ahora estan intentando volver a
irse. Quién los entiende.

:Qué hay de bueno?
Nuestro ingenio. Vea las cosas

Felipe, jubilado cuya casa
se ha convertido en un hostal.

que hacemos con los taxis, las bici-
cletas, los autos. Los arreglamos, los
PONEMOs COMO NUEVOS.

¢Tiene algin temor?

Si, temo un poco a la Policia, que
es la mejor pagada. Oiga, chico, es
increible: un médico o un ingeniero
ganan menos que un policia.

¢Es propietario de su casa?

Si, con titulo; no la puedo ven-
der pero es heredable y puedo per-
mutarla.
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:Como es eso?

Acd se acepta la permuta. Es de-
cir, puede cambiar un bien inmue-
ble por otro. Hay intermediarios.

VENDEDORES EN LA ARENA

lvan y Omaida son esposos. Mesti-
zos, oriundos del pueblo Betancount,
él tiene 25 anos y ella 24. En una
bicicleta, venden artesania en la pla-
ya de Varadero. Sombreros de paja,
tortugas, collares, boinas del Che son
parie de su mercancia. A diario se
movilizan 60 kilometros para ofrecer
sus productos a los turistas.

¢Como ven la situacion?
La vida es muy dura acd, pero
Cuba tiene cosas muy buenas.

éSe irian de Cuba?

No, no creo. Espero que las cosas
cambien. Aqui hay gente que vive
bien, sobre todo los que reciben
dinero de Estados Unidos.

¢Siempre estuvieron mal las co-
sas?

No. Hubo una época en la que
estabamos bien, cuando el apoyo
SOVIetico. ..

¢Qué piensa de Fidel?

Bueno, chico, que es un gran
hombre, pero como todos se puede
equivocar.

¢Es cierto lo del ingenio cuba-
no?

Mire, yo sé de un sujeto que se
cas6 con una rusa durante el perio-
do especial. Fue un matrimonio fic-
ticio pero asi €l se pudo comprar un
Hyundai del 94 en el que ahora hace
taxi a Varadero.

Fernando, un jubilado contador.
Vende objetos de arte.

ESCRITOR

Carlos Alberto Montaner, escri-
tor y periodista nacido en Cuba, en
la actualidad reside en Espana. Ini-
cialmente apoyo a la revolucion pero
luego ha discrepado con el proceso
cubano a través de nuiltiples arti-
culos y libros.

¢{Qué le ha aportado la revolu-
cion a su pueblo?

Poca cosa. Tal vez ha acelerado
un poco el proceso de integracion
de la etnia negra. Las supuestas “con-
quistas” —salud, educacion, depor-
tes— no tienen el peso que el gobier-
no reclama.

En nuestras entrevistas obser-
vamos que algunas personas han
encontrado restricciones a la li-
bertad. Por ejemplo, no pueden
visitar hoteles en La Habana o
Varadero. (Qué piensa al respec-
to?

No hay libertades politicas ni eco-
noémicas de ninguna clase. Es una dic-
tadura calcada del modelo soviético

¢A qué atribuye el deterioro de
la economia cubana?

Esencialmente, al modelo comu-
nista. La desaparicion de la propie-
dad privada arruiné al pais.

¢Cree usted que los CDR
intimidan a la poblacion?

Por supuesto. Son un invento de
la Alemania nazi, el elemento clave
para controlar a la poblacion.

En Cuba existe una relativa
propiedad privada. Por ejemplo,
los “paladares” aparentemente
constituyen un impulso a ello

No son “propiedad” en la medida
en que no se pueden vender. Son
un alivio, pero no hay voluntad por
parte del gobierno de ensayar real-
mente una apertura hacia la econo-
mia de mercado.

Uno de nuestros entrevistados
afirmé que en Cuba hay eleccio-
nes cada cuatro afios.

Se elige sin opciones. El 99%
vota como le conviene al gobier-
no. No es un proceso concebido
para escoger a los gobernantes sino
para legitimar a los que escoge la
capula. =
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Mmirada

| punto mds alto de El Cairo es sin lugar a
dudas el lado norte de la ciudad. Siempre se ha
sabido que desde sus calles puede verse facil-
mente lo que sucede en el resto del casco urba-
no. El mercado, la plaza, la avenida que corta en
dos el centro son apreciados desde alli en todos
sus detalles. En esos dias se encontraba en esa
zona la locomotora que suele trasladar a los pe-
regrinos de Meca a Medina. Se hallaba sobre un
pedestal de cemento. La habian trasladado a El
Cairo en una gira de propaganda con el fin de
conseguir un mayor niamero de pasajeros el si-
guiente ano. Alrededor le habian colocado una
alambrada de puas. La locomotora era visible
desde la ventana de la habitacion que ocupiba-
mos mi hermano y yo en un pequeno apartamen-
to ubicado en la misma cuspide del lado norte. A
pesar de su tamano, nuestra familia vivia como-
damente. Constaba tinicamente de un salon y tres
cuartos. Tenia los techos bajos. A cualquier hora
del dia se oia el barullo de los vecinos. Una
manana de verano iban a visitar nuestro salon los
hermanos de mi padre, viejos mercaderes a quie-
nes solo veiamos cada dos anos. Nuestra madre
se habia levantado antes del amanecer para pre-
parar el desayuno y algunas jarras de té. Lo mas
logico hubiera sido la preparacion de un pastel
de péjaros, pero Jarifa dijo no haber encontrado
aves silvestres en el mercado. Por los sucesos que
se desarrollaron después, supe que las palabras
de Jarifa no fueron mis que una excusa. Fui
despertado por el ajetreo en la cocina. Estaba
todo a oscuras. Alcé la manta que cubria la jaula
del pdjaro negro, que aquella semana debia per-
manecer al lado de mi cama. Recordé entonces el

por MARIO BELLATIN#*

motivo de tanto ruido. En circunstancias norma-
les, nuestra madre no abandonaba la cama sino
mds tarde. Era Jarifa, nuestra sirvienta, quien se
encargaba de despertarnos 2 mi hermano y a mi.
A esa hora ya nuestro padre habia salido de casa.
Entonces Jarifa nos hacia rezar. Pero aquella ma-
nana las cosas fueron diferentes. A pesar de la
hora, nuestro padre continuaba en la casa. Jarifa
lo estaba banando. Pude ver como nuestra sir-
vienta le sobaba la espalda con una escobilla. Sin
saludar fui hasta la cocina. El desayuno ya estaba
cocinandose.

-Tengo hongos en los pies- dijo mi madre con
fastidio.

-No debieras rascirtelos de esa manera- res-
pondi al ver que después de sentarse en un
banco se quitaba las zapatillas y con una especie
de frenesi hurgaba en las plantas y entre los
dedos.

-Justo ahora cuando vienen los mercaderes a
pedirnos cuentas. ;Creen acaso que porque cada
dos anos nos traen un pajaro negro pueden lle-
varse todo nuestro dinero?

Lo que nuestra madre parecia no entender era
que mis tios los mercaderes traian desde el Leja-
no Oriente los ungiientos y los 6leos que tanto se
necesitaban en la ciudad para mejorar la vida
espiritual. En efecto, esos dos anos de ausencia
implicaban una larga peregrinacion por territo-
rios que se encontraban bajo el yugo extranjero.
Los tios mercaderes eran expertos en eludir fron-
teras y puestos militares. Contaban con varios
disfraces y habian ideado un método, basado en
las cinco oraciones diarias, por el que lograban
pasar inadvertidos la mayor parte de la jornada.
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Luego aprovechaban el Ramaddn para recorrer la
larga zona que nos separa del Indico. Era por eso
que los vigjes duraban dos anos. En el primer
Ramadan hacian el viaje de ida y en el segundo el
de regreso. En el camino de ida llevaban siempre
una jaula vacia. Afirmaban que en su interior pre-
servaban el viento. Cuando entraban a nuestra
ciudad, recuperaban su aspecto habitual. Vestian
largas tanicas y sandalias, y lucian largas barbas.
Uno de ellos, el mayor, llevaba un cayado con el
que espantaba a los perros que les salian al en-
cuentro.

-Quién iba a decir que precisamente en estos
dias aparecerian los hongos. Mira a tu padre ;te
fijaste bien? No esta disfrutando del bano de Jarifa,
incluso en la oscuridad podris ver su rostro bana-
do en lagrimas.

No pude dejar de ver los pies de nuestra ma-
dre. Se habia parado nuevamente y estaba otra
vez frente a la mesa donde Jarifa solia hacer la
masa para el falafel. Sus pies se veian normales.
Regordetes vy con las mismas venas inflamadas.
Sin embargo, estaban marcados. Sali corriendo de
la cocina. Mi hermano atn dormia. Lo desperté
con un grito en la oreja. Recuerda el rebuzno que
le lanzaron al principe Mishkin, proferi. Se lo dije
porque la semana anterior nuestra madre nos
habia leido fragmentos de una traduccion de Dos-
toievsky. Para disgusto de nuestro padre, junto a
su cama se apilaban sus obras completas. Se sos-
pechaba que aquella aficiéon era la causa de los
desvelos nocturnos de nuestra madre. Poco des-
pués supimos la verdad: por orden de nuestro
padre, debia permanecer muchas horas delante
del adoratorio donde se apinaba un amplio con-
junto de dioses paganos.

En esta ocasion no vamos a ser nosotros los
afectados. Van a tener mas que suficiente con papa
y mama. Mi hermano parecio no escucharme. Esa
noche habia sonado, dijo. Se le habia aparecido el
patibulo de Mansur al-Halaj. Detrias del verdugo
habia una larga cola. Estaba toda nuestra familia
esperando su turno. Al fondo se encontraban nues-
tros tios los mercaderes, cada uno con un pajaro
transparente sobre el hombro. Antes de despertar,
sin ninguna vinculacién aparente con la imagen

anterior, habia visto los pies de nuestra madre que
habian sido seccionados con una espada. A pesar
de hallarse despierto, mi hermano aseguraba ver
aun las gotas de sangre sobre la arena reseca
donde estaba colocado el patibulo.

Luego de escucharlo y esperar que se serena-
se, nos lanzamos una mirada de complicidad.
Nos acercamos a la jaula del péjaro. “Sélo hacien-
do viajar a los pdjaros en movimientos circulares
se podra lograr la liberaciéon”, recorddé mi herma-
no que le dijo Mansur al-Halaj en el sueiio. Como
senalé, aquellos dias al pdjaro negro le tocaba
dormir al lado de mi cama. La semana anterior,
cuando estuvo junto a la cama de Arib —aquel era
el nombre de mi hermano—, estuvo a punto de
morir de un enfriamiento causado por sus orines,
ya que confundio la jaula con un bacin. Nuestro
padre se dio cuenta del incidente y de inmediato
saco al pdjaro de su jaula. Lo llevo a la estufa y
mientras lo calentaba envolviéndolo en unos tra-
pos, le daba con un gotero un té bastante carga-
do. Aquella era una receta de salvacion para
pajaros moribundos, que precisamente los tios
mercaderes habian oido en uno de sus viajes. Se
la habian dictado a mi padre dos anos antes. El
pdjaro negro logré restablecerse. Antes de salir
del apartamento, al alba como de costumbre,
nuestro padre lo metié bajo las mantas donde
nuestra madre dormia. Aquel dia nuestra madre
no se levanté sino cuando comenzo6 a anochecer.

Nunca supimos por qué cada uno de nosotros
debia dormir una semana junto al pajaro. Segin
los tios mercaderes, era para que dormidos escu-
chdramos las frases “Yo soy la verdad”, “Yo soy
Dios”. Pero a pesar de los anos que seguimos esa
costumbre, nunca oimos nada semejante. Mien-
tras Jarifa seguia bafiando a nuestro padre, mi
hermano y yo metimos la mano en la jaula. El ave
se asustd y gritd dos veces. Menos mal que fue-
ron chillidos leves. Los demds habitantes pare-
cieron no oirlos. Nuestro padre siguio en la ba-
nera. En ese momento, Jarifa comenzo6 a entonar
una delicada melodia. Nuestra madre, por su
parte, seguia atareada con el desayuno. El olor
de la pasta cociéndose llegaba hasta la habita-
cion. Bastd un movimiento brusco de la mano de

Algunos vecinos se
les acercaban para
pedirles un poco del
ungiiento. Mis tios
los mercaderes jamas
se rebajaron a
- contestarle a

ninguno.
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mi hermano para que el pajaro quedara con el
cuello roto. En el instante mismo de la muerte
hubo un aleteo violento. La habitacion se llen6
de plumas. Quise contarle a mi hermano que
siempre me habia imaginado a Mohamed reci-
biendo las palabras divinas inmerso en una lluvia
de plumas. Sin embargo, no me parecié el mo-
mento adecuado para decirselo. Era suficiente el
mensaje que nos habia llegado a través de los
suenos. Anadir las plumas como simbolo podia
entorpecer el desarrollo de los acontecimientos.
Jarifa parecia saber lo que estaba ocurriendo en
la habitacion, pues su canto se fue haciendo cada
vez mds alto. En ese momento solo se escuchaba
el sonido del agua de la banera y el canto de
Jarifa. Arib saco al pdjaro de la jaula y lo arrojo al
suelo. Al verlo en ese estado me atrevi a echarle
encima la almohada sobre la que habia dormido.
El siguiente paso consistia en sacar al pdjaro de
la casa. Faltaban pocas horas para la llegada de
nuestros tios los mercaderes. No podian saber
que la familia estaba en trance de liberarse de su
yugo. Los egos de nuestros tios iban a ser por fin

Y

g,
"

derrotados. A partir de entonces no habria lugar
para nuevos pdjaros negros. El simbolo que nos
regiria seria el del ave incolora. Nuestros actos
serian vistos entonces por el mismo ojo de Dios.
Nadie mds, excepto quizd Jarifa, podia intuir en
ese momento el crimen que habiamos cometido.
Menos en ese momento, cuando nuestra madre
estaba en la cocina quejandose de los hongos de
sus pies. El desayuno no tardaria en estar listo.
Pronto nuestra madre debia entrar en la misma
agua que nuestro padre. Aunque Jarifa no seria la
encargada de banarla. La sirvienta debia dedicar-
se a darle un masaje a nuestro padre. Prepararlo
para que estuviese de la mejor forma posible

frente a sus hermanos. Tomarian asiento en el
salon y, antes de llegar al tema de los oleos y
unglientos, lo mis seguro era que los tios relata-
ran las peripecias que habian tenido que soportar
durante su altima excursion. El pequeno aparta-
mento era el punto de referencia que los tios
mercaderes necesitaban para saber que un nuevo
viaje llegaba a su fin. O a su principio, pues cinco
horas después de la llegada volvian a partir en
una nueva gira que, como la anterior y todas las
precedentes, tendria un tiempo similar de dura-
cion. Hablarian de los grupos fanatizados que
con la inmolacion publica protestaban ante el
dominio extranjero. De los asesinos que mataban
en nombre de Dios. De las mujeres que llevaban
explosivos entre los pechos. De los muchachos
del desierto que acompanados por sus perros
mudos de cola enroscada buscaban en las dunas
los valiosos segmentos de aerolitos que atn
parecian abundar en la region. De los caminos
subterrineos que atravesaban el Mar Rojo. De la
relectura de la Biblia a partir de los descubri-
mientos empiricos que nuestros tios los merca-
deres habian realizado durante sus travesias.
Acerca de la falsedad de los textos hallados en
las cuevas del Turquestin. Incluso de la existen-
cia de una mujer oculta en la vida de Mohamed,
quien le habria susurrado al oido los suras mas
bellos de El Coran. Cuando hablaron de aquello
nuestros padres los miraron horrorizados, pero
ni siquiera entonces se atrevieron a echarlos del
apartamento.

Recuerdo que mientras hablaban, el hermano
mercader mayor —aquel del cayado— iba sacando
uno a uno los tarros de ungtiento. Al fondo de la
bolsa solia estar el nuevo pajaro. Amarrado de
pico y alas estaba el que vendria a reemplazar al
pdjaro negro precedente. Nunca se encontraba
en la jaula vacia que todo el tiempo llevaban
consigo, preferian que el viento quedara preser-
vado. Acto seguido mis padres debian llevar al
salon la jaula de los dos anos previos y darla en
ofrenda. Debian demostrar que habian conserva-
do al ave en la mejor de las condiciones. Ante el
estupor de nuestros padres —una actitud que se
repetia en cada visita—, el tio mercader mayor se
untaba los dedos con un poco de ungtiento y los
acercaba a los barrotes. El pijaro caia fulminado
en el acto. Entonces los tres hermanos reian de
manera sonora. Aprovechaban ese momento para
afrentar a nuestros padres, para acusarlos de ido6-
latras. En ese instante nuestra madre siempre se
echaba a llorar. Nuestro padre trataba de calmar-
la. Le decia que tomara al pdjaro como un ave y
no como representante de nuestro destino. Jarifa
tenia prohibido permanecer en el apartamento
mientras nuestros tios hacian la visita. Debia ir al
mercado y guarecerse en el puesto de la yerbera.
El llanto de nuestra madre siempre se dio cuando
tenia los pies limpios. Ahora las cosas serian
diferentes. Por eso habia que darse prisa en sacar
el pajaro del hogar. No debian quedar pruebas
de su existencia. Quizd se lo podrian dar a Jarifa
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para que lo escondiera en el puesto del mercado.
Tal vez ocultando el cuerpo muerto entre las
yerbas seria posible hallar el eslabon de la trans-
mision de la energia divina que tanto se necesi-
taba. En ocasiones normales, aquel eslabon habia
servido s6lo para protegerlos. Ahora, con la pre-
sencia del péjaro, posiblemente podrian liberarse
de una vez por todas las energias negativas que
impedian vivir en la paz que tanto se buscaba.
Pero la salida del ave debia darse furtivamente.
No habia tiempo para hacer complice a Jarifa.
Cuando llegaran los tios mercaderes la situaciéon
debia desarrollarse tan precipitadamente que no
cabria el menor titubeo. El desayuno iba a quedar
intacto sobre las mesitas. De igual forma se man-
tendrian las jarras de té. No hizo falta hablar con
Arib para que supiera qué hacer a continuacion.
Llevo el pijaro envuelto en la funda de la almo-
hada y lo sacd por la ventana. Lo mantuvo un
momento suspendido y luego lo arrojo al patio
del apartamento del primer piso. De inmediato
nos escondimos debajo de las camas. No comen-
zamos a orar formalmente. Nos limitamos a repe-
tir en voz alta la historia del patibulo de Mansur
al-Halaj. A decir verdad, esa repeticion fue en
realidad un rezo.

Nos interrumpio el pitazo de la locomotora
que se encontraba sobre el pedestal de cemento.
Se oy6 con nitidez puesto que se mantenia a
menos de tres calles del edificio que habitiba-
mos. Estaba colocada justo en el medio de la
avenida que separa a El Cairo en dos.

Por ese camino vendrian nuestros tios los mer-
caderes. Llegarian hasta el apartamento con la
intencion de esquilmar a nuestros padres. No les
bastaria con humillarlos, con destruir el pequeno
espacio dispuesto para rezar, con burlarse de sus
ritos religiosos, sino que echarian mano también
de sus ahorros. Les quitarian todo lo obtenido
durante los ualtimos dos anos. Pasarian varios
meses para que nuestro padre pudiera recuperar-
se del embate de sus hermanos. Primero se vol-
veria a construir nuestro adoratorio, que se en-
contraba al lado de la puerta de entrada. Pasaria
luego mucho tiempo antes de que nuestra alace-
na estuviera provista de manera aceptable. Nues-
tro padre debia levantarse una hora y media
antes que lo habitual. Ya casi no le alcanzaria el
dia para dormir. Nuestra madre apenas abando-
naria la cama. Se mantendria echada la mayor
parte del tiempo, con los pies enfermos levanta-
dos sobre altos almohadones. Jarifa no podria
banarse con jabéon por lo menos en un ano. Para
evitar todo esto, era necesario que el pdjaro ne-
gro estuviera muerto. Con lo que no contamos mi
hermano Arib y yo era con la suspicacia de nues-
tros tios los mercaderes. Creiamos que las aves
que nos traian cada dos afos eran pdjaros comu-
nes. Un ave encontrada en alguna selva oriental,
que nuestros tios llevaban a su tierra natal como
simbolo de su presencia en lejanas comarcas. El
sueno de Arib no evidencio en lo mds minimo de
qué pdjaros se trataba. Y eso era algo importante.
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De naturaleza tan fundamental que los anicos
que ignorabamos esa condicion éramos mi her-
mano y yo. Anos después maldije a nuestros
padres por habernos mantenido en la ignorancia.
En ese momento no podiamos saber que el re-
medio que habiamos ideado retorciéndole el pico
al ave iba a terminar siendo peor que la enferme-
dad. Los pies ensangrentados de nuestra madre
terminarian rodando. Esos pies atacados por los
hongos, que se hubieran salvado de no ser por
nuestra ligereza de conducta. Nunca nos pregun-
tamos la razén por la cual los pdjaros no volaban
pese a tener abierta la jaula. Por qué debian
dormir junto a nuestras camas. La causa por la
que los mercaderes mataban al anterior para de-
jarnos el siguiente. Por qué caian fulminados con
los 6leos y los unglientos. Los cambios que expe-
rimentaba nuestra sociedad no eran recientes.
Era creciente el ruido del trifico pra—
urbano, que subia hasta nuestras
ventanas cuando el cielo estaba
despejado. El humo cada vez mas
toxico de las fabricas de los su-
burbios. La influencia de la televi-
sion que diariamente informaba so-
bre lo que sucedia en el mundo.
Los libros con literaturas de otras
regiones. Pero ningin cambio
fue capaz de hacerles enten-
der a nuestros padres que
Dios es el mismo para
todos. Mientras mas
contacto tenian con
las
que experimentaba
nuestra socie-

dad, mis se re-
godeaban en i“‘k“llmlm
ideas. Tuvo que \t_"{mw",h
ser el patibulo de s BN
Al-Halaj quien
sacara a la familia de
su ensueno. Sin em-
bargo, era demasia-
do tarde. El Dios para
todos ejercia la misma crueldad
con todos. En ese momento era
imposible alcanzar ya al pajaro
transparente que a partir del
sueno de Arib nos dimos cuenta que necesitiba-
mos.

Desde nuestro escondite escuchamos el mur-
mullo de los vecinos. No era el ruido habitual
que producian todos los dias. A esos sonidos ya
estibamos acostumbrados. En esa ocasion oimos
rezos, gritos de dolor: llantos como nunca antes
habiamos atestiguado. Salimos de debajo de las
camas y nos asomamos por la ventana. Miramos
abajo y vimos a la mujer del primer piso arrodi-
llada junto al pdjaro. Detrds de ella estaban los
demis inquilinos. Algunos se agarraban con las
dos manos la cabeza. Otros no querian mirar la
escena. De pronto uno de ellos, el que tenia un
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negocio de carnes en la entrada, mir6 hacia
arriba y nos senalo. A lo lejos comenzaron a
escucharse unas sirenas acercindose. Parecia
tratarse de la Policia o de las fuerzas especiales
con las que contaban los ejércitos extranjeros.
Pronto el ruido llegaria al interior del aparta-
mento. Habian descubierto la herejia de la casa.
Nuestro padre se mantendria quieto mientras las
lagrimas correrian por sus mejillas ante la llega-
da de sus hermanos. Por las torturas que le
venian infligiendo desde que fuera considerado
el apostata de la familia. Quién iba a pensar en
ese entonces que los extranos viajes de los mer-
caderes eran una manera de pagar el pecado de
nuestros padres. Que eran parte de la promesa
que habian hecho a los patriarcas de nuestra
estirpe. Los tios mercaderes debian dedicar sus
vidas a demostrarle a mi padre que Dios era el
mismo para todos. Debian quitarle su dinero
para evitar la instalacion de adoratorios profa-
nos. Mis tios, al traer los pdjaros negros que
hacian sus nidos en los minaretes de La Meca, se
habian hecho expertos en apreciar los paisajes

del camino Mistico. Pero como ya dije, era de-
masiado tarde. El patibulo de Al-Halaj era nues-
tra Gnica revelacion.

De haber sabido la verdad, quiza nuestro
padre habria preferido meter la cabeza dentro
del agua y no volver a respirar. Mientras tanto
seguiria dentro de la banera llorando por nimie-
dades. A pesar del sonido de las sirenas, en la
cocina nuestra madre estaria a punto de termi-
nar de hacer el desayuno. Estaria asimismo arre-
pentida de no haber insistido en la preparacion
del pastel de pajaros silvestres. Tal vez miraria a
su alrededor y al comprobar que nadie la obser-
vaba tomaria asiento en un banco, se quitaria
las zapatillas y untaria mermelada entre los de-
dos de sus pies. Trataria de mantener la calma
porque pensaria que el pdjaro negro seguia al
costado de mi cama. Una vez mas se quejaria de
los hongos. Esta vez lo haria en voz alta, como
para que todos los vecinos la escuchasen. Los
tios mercaderes llegaron cuando ya estaba oscu-
reciendo. No sé por qué razon ni Arib ni yo

sentimos miedo y seguimos en la ventana a
pesar de que las fuerzas policiales habian toma-
do la parte baja del edificio. Hicieron un cordén
humano para impedir que la muchedumbre que
se habia comenzado a congregar desde que se
supo de la muerte del pajaro se acercase al
departamento de la vecina del primer piso. Re-
conoci a nuestros tios. Como de costumbre el
mayor llevaba un cayado y lucian tinicas y
barbas largas y espesas. Lograron abrirse paso
entre la multitud. Vimos como hablaban con las
fuerzas del orden. A los pocos minutos estuvie-
ron delante del pijaro. Discutieron entre ellos.
Ninguno mir6 hacia arriba. En el apartamento,
Jarifa seguia cantando. Nuestro padre continua-
ba en la bafiera y nuestra madre en la cocina.
Como nunca antes, los tios mercaderes hablaron
con algunos de los reunidos y luego comenza-
ron a alejarse del edificio. Habian avanzado
unos pocos pasos cuando el menor, de largo
cabello rubio, abri6é su bolsa y dej6 salir volan-
do un ave. Se trataba de un pdjaro transparente.
Abrio sus alas y logré en pocos instantes subir
mids alto que el edificio. Arib y yo lo miramos
maravillados. El ave transparente hizo un par de
volutas y desapareci6 en el horizonte. Antes
paso por encima de la locomotora, sigui6 por la
avenida que corta a El Cairo en dos y desapare-
cio6 por la parte baja de la ciudad. Comprendi-
mos entonces la importancia de vivir en la parte
alta del casco urbano. Nos parecié que no se
trataba de una casualidad. El apartamento hacia
las veces de fortaleza, desde cuyas ventanas se
podia observar perfectamente el movimiento de
los enemigos. Los tios mercaderes se fueron
alejando lentamente. Habian cumplido su ualti-
ma mision. A partir de entonces podian comen-
zar a llevar una vida sedentaria. El sueno de mi
hermano era mds que elocuente. Mansur al-
Halaj era inmortal. Su sacrificio no habia sido
inatil. Pronto debiamos bajar y hacernos de los
instrumentos necesarios para hacer de nuestro
hogar un patibulo. Ni siquiera Jarifa se salvaria.
No habia abandonado a tiempo el apartamento.
No estaba escondida entre las yerbas que la
habrian protegido. La suerte de la familia estaba
echada. Debiamos comenzar con la destruccion
del adoratorio. Escribiriamos suras nuevos en
las paredes. Abracé a mi hermano y juntos nos
quedamos contemplando desde la ventana la
locomotora en su pedestal. Arib se atrevio a
hablar. Dijo algo relacionado con los hongos en
los pies de nuestra madre. e

* Naci6 en México en 1960. Actualmente vive en el DF y es
miembro del Sistema Nacional de Creadores de este pais. En el
Per, pais donde inici6 su carrera literaria, publicé varias nove-
las, entre ellas Canon perpetuoy Salén de belleza. La reunién
de su obra completa acaba de ser publicada por la editorial
espanola Plaza y Janés y durante los proximos meses serd
publicada por las editoriales Stock (Francia), Feltrinelli (Italia)
y Franfurterstad (Alemania). £l jardin de la seniora Murakami
es el titulo de la novela en la que se encuentra trabajando
actualmente, que serd publicada por la editorial Tusquets
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CASA TOMADA

LA MURALLA Y LOS CALLEJONES
Intervencién urbana y proyecto
politico en Lima durante la segunda
mitad del siglo XIX

Gabriel Ramén Joffré
SIDEA-Promperu. Lima, 1999.

239 pags.
por JOHNNY ZAS FRIZ BURGA

El gran mérito de este libro
es que da cuenta del proceso de constitu-
cion de la ciudad de Lima durante el XIX
y los inicios del XX vinculando las formas
de intervencién urbanas con los proyec-
tos politicos de las elites republicanas en
su intento de “recuperacién” para si de la
ciudad.

Para lograr este objetivo, y antes de
abordar el andlisis de la ciudad, el autor la
define como un gran palimpsesto. Ello le
permitira explicar las diversas escrituras
urbanas plasmadas a lo largo de los anos
en el mismo espacio fisico de Lima y
poner el énfasis tanto en el papel atribui-
do a la muralla y a los callejones como en
su devenir.

En el andlisis del proceso de configu-
racion urbana de Lima, encontramos al
tugurio y sus diversas expresiones (con-
ventillos, callejones o casas de vecindad)
como realidad constitutiva fundamental
de la ciudad. A los inicios republicanos
correspondi6 también un significativo au-
mento demogrifico, una ausente renova-
cién urbana (incluyendo la falta de reali-
zacion de obras piblicas) y la conviven-
cia espacial de todos los sectores sociales:
para las elites, solo “la distancia constituia
una modalidad eficiente de segregacion”.

Durante la segunda mitad del XIX
aparece la “denominada utopia controla-
dora entre la elite local”, que el autor
califica como una accién complementa-
ria a la borbonica del siglo XVIII. Esta
“utopia” se concreto en los proyectos de
intervencién urbana que debian produ-
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cir un “nuevo orden” y “recuperar” la
ciudad, pues este espacio “se habia con-
vertido en algo ajeno” y “necesitaba ser
retomado”.

El primer momento de la intervencion
urbana se centro en el espacio publico.
Destacan el proceso de desocupacion, el
uso restringido de la plaza mayor asi como
el inicio de un nuevo “ciclo constructivo” a
mediados del XIX. De este conjunto de
edificaciones publicas da cuenta con deta-
lle el libro. En este contexto, encontramos
la demoliciébn de la muralla durante la
década de 1870. La causa de esta medida
no fue tnicamente el crecimiento urbano
sino la obsolescencia de su funcion, ya
que “la bonanza econémica y la consoli-
dacién politica de la nueva elite, asocia-
das con la denominada “falaz prosperi-
dad guanera”, permitieron la instauracion
de un nuevo modelo urbano™. Otro as-
pecto importante de esta intervencion co-
rrespondié a la nomenclatura de las ca-
lles: se paso del “bautismo popular- de las
calles de Lima a su “estatizacion nominal”
con nombres que hicieran referencia a
“simbolos nacionales”.

El libro muestra como a fines del XIX
la intervencién pasa del espacio publico
a los domicilios, especificamente a los
espacios privados de los pobres de la
ciudad. Esta intervencién en el “domici-
lio de los pobres” fue consecuencia de la
llamada “epopeya higienista”, originada
por la necesidad de neutralizar los efec-
tos de las epidemias en Lima y que se
realizo a través de las visitas médicas. A
su vez, durante este periodo encontra-

Gabriel
Ramon
Joffré

mos la identificacion entre vivienda po-
pular y tugurio: los callejones y las casas
con cuartos de vecindad.

Otro de los méritos de la obra resena-
da radica en que presenta con detalle el
proceso de tugurizacion de la ciudad y de
la vivienda popular en Lima. El autor plan-
tea como durante el periodo estudiado se
produce una “contradictoria ecuacion” de-
terminada por una “mayor poblacién” y
“un espacio inalterado”, lo que explicard
la subdivisién y la sobreocupacion del
espacio en la ciudad. Asimismo, se hace
una explicita referencia al proceso con-
creto de subdivision de la vivienda: “la
metamorfosis de la casa patio en casa con
cuartos de vecindad se operd cuando las
habitaciones internas fueron alquiladas,
mientras que “la familia” se mantuvo en el
principal”.

El libro concluye en los inicios del
siglo XX y plantea como reflexion final
la presencia de un “proceso aparente-
mente incongruente”™: a pesar del apode-
ramiento de la ciudad por parte de las
elites —“circunscrito el espacio publico
por la red oficial, determinados sus limi-
tes y perpetrado el ingreso en los domi-
cilios populares, ahora se trataba de
recrearlos. Era el momento de cerrar el
circulo instituyendo una modalidad resi-
dencial padronizada, un tipo especifico
de espacio privado: casitas para los po-
bres"-, se produce la denominada “hui-
da al sur” y el abandono del centro his-
térico por los mismos grupos que habian
liderado la intervencién urbana.

Este éxodo de los grupos dirigentes,
que también se observa en otros centros
histéricos hispanoamericanos, probable-
mente se explique por una necesidad de
aislamiento y proteccion. Significo el
abandono del centro histérico y de las
viviendas que albergaban a este sector
social, proceso que recuerda el cuento
Casa tomada de Julio Cortdzar: los prota-
gonistas asumen que su casa estd ocupa-
da por extranos y por ello la abandonan,
sin constatar si esto es necesariamente
cierto. Podriamos afirmar que, en los ini-
cios del XX, la elite limena no fue conse-
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cuente con el intervencionismo urbano
que promovio.

El libro de Gabriel Ramon Joffré es
un texto de consulta necesario para
toda persona que desee conocer la his-
toria urbana de Lima y el proceso de su
configuraciéon como ciudad. Aprecia-
ciébn que cobra mayor relevancia cuan-
do nuestro interés se dirige a compren-
der los problemas vinculados al ugu-
rio y la renovaciéon urbana, que habian
sido relegados, entre otras causas, por
la aparicion de la “barriada”, forma
principal de ocupacion del espacio ur-
bano por parte de los sectores pobres
de la ciudad y el lugar donde se edifica
mayoritariamente la vivienda popular.

PRIMER CENTENARIO

LA MEMORIA DEL 0JO. José Wa-
tanabe, Amelia Morimoto, Oscar Chambi:
243 pags.

LOS JAPONESES Y SUS DESCEN-
DIENTES EN EL PERU Amelia Mo-
rimoto, 255 pags. Ediciones del Fondo
Editorial del Congreso del Perd. Lima,
1999

por DORIS MOROMISATO

La ola restalla contra la
acerada proa; un funeral budista se ce-
lebra en suelo catdlico; debajo de un
molle, ojos rasgados atisban el porve-
nir; un trozo de Oriente se abre paso
en el canaveral; circunspectos peluque-

ros aparecen navaja en mano; bajo el
sol de Trujillo, quimonos pasean sus
sedas; Tilsa perpetia un mito sobre el
lienzo; un mandatario acaricia la blan-
cura del algodén con el mismo cuida-
do con que lo hicieran sus ancestros al
llegar al Pert. Como a través de flashes,
la vida discurre pdgina tras pagina. Es
la memoria de los ojos y el homenaje
griafico que rinden el poeta José
Watanabe, la investigadora Amelia
Morimoto y el fotégrafo Oscar Chambi
al primer centenario de la inmigracion
japonesa al Peru.

Cada fotografia nos acerca al uni-
verso publico y doméstico que cons-
truyé este grupo humano llegado de
un imperio cuyo expansionismo mili-
tar lo expulsé, a fines del siglo XIX, de
sus comarcas. La inmigracion japonesa
fue una empresa étnica iniciada hace
100 anos, signada por el anhelo de la
insercion al Perd y la construccion de
una ciudadania. Hombres y mujeres de
las eras Meiji, Taisho y Showa atravesa-
ron 8,600 millas de agua y trasladaron
hasta aqui su fuerza de trabajo, sus
altares para orar a los muertos y la
promesa de un retorno que nunca se
cumpliria. En la humedad de los valles
costeros, bajo las nubes serranas y en
la frugalidad de la selva, los miembros
de esta comunidad organizaron sus vi-
das en diversas instituciones, sobrepo-
niéndose a un idioma que los margina-
ba, edificando empresas, transmitien-
do por décadas sus rigidas tradiciones
mientras sus descendientes aprendian
a reproducir un Japon tan alejado como
inventado. Asi, entre ajies y salsa de

shoyu, valses y baiku, quimonos y

Jjeans. un nuevo sujeto social surgi6 de

la permanencia japonesa y la asimila-
cion peruana. Nikkei, justamente, se
nombra a quien desciende de ese pro-
ceso historico, politico y cultural.

Siendo la japonesa una cultura muy
ligada a lo visual, La memoria del ojo es
oportuna, mas aun si su tonalidad surge
de la reconocida poética de Watanabe.
Historia, drama v estética fueron, segiin
sus autores, los criterios para armar el
discurso fotogrifico del libro. Nunca esta
de mis recordar que esta historia también
la hicieron las mujeres y que, por ello,
hubiese sido interesante encontrarlas mas
alld de la representacion de esposas o
reinas de belleza.

Este documento grafico viene a ser un
complemento de otro texto también edi-
tado por el Congreso del Pert. Justamen-
te, Amelia Morimoto nos entrega uno de
los trabajos mas rigurosos de todos los
publicados este ano a raiz de la celebra-
cion del centenario de la inmigracién ja-
ponesa al Peri. Morimoto es una de las
investigadoras del tema de la insercion

® El Fondo Editorial del Congreso ha
enviado la version en quechua de nues-
tra Constitucion actual. La edicion, pre-
parada por Andrés Chirinos Rivera y un
equipo de traductores, contiene ademas
el texto en castellano, un prélogo de
Rodolfo Cerrén Palomino, una nota de
Chirinos en la que senala los criterios
empleados para la traduccion y un largo
glosario que explica en quechua los tér-
minos intraducibles a dicho idioma. Los
traductores se han enfrentado con una
serie de dificultades tales como la acep-
tacién o no de neologismos, la escritura
de éstos, la eleccion de una “lengua-
meta” creada sobre la base del quechua
cuzquefo, etcétera. Como sefala
Chirinos, este trabajo demuestra que la
traduccion de textos complejos es posi-
ble asi como lo es el desarrollo del
quechua como lengua escrita. Si se con-
sidera que en el continente hay mas de

ocho millones de hablantes, se debe
romper la barrera de la falta de costum-
bre de traducir y editar textos quechuas.

® Dedo Criticoy More Ferarumson dos
revistas publicadas por jévenes estu-
diantes de Literatura de San Marcos. La
primera acaba de presentar el nimero
6, correspondiente a noviembre y la se-
gunda su numero 4. El material que
ambas traen revela un gran interés por
repensar la teoria y la critica literarias
asi como difundir poesia y relatos bre-
ves inéditos. Dedo criticotrae una exce-
lente entrevista a José Watanabe se-
guida por una seleccion de haikus rea-
lizada por el poeta. Ambas revistas
muestran rigurosidad y exigencia que
desmienten muchos prejuicios genera-
dos por quienes desconocen el trabajo
que profesores y estudiantes desarro-
llan en la universidad.

® E/ Dorado, revista editada por Prom-
Perti, presenta un conjunto de textos
sobre los juegos como factor de identi-
dad y muestra de creatividad. Las plu-
mas de Rocio Silva Santisteban, Jorge
Eslava, Tito Castro, Miguel Rubio y Cris-
tébal Makowski desarrollan diversos te-
mas vinculados con el juego v la litera-
tura, el teatro, el mundo prehispanico.
Antonio Cisneros entrevista a Naaperori
Shirampari, lider de la comunidad
ashaninka. Luis Miguel Glave y Doris
Bayly escriben sobre rutas y peregrina-
ciones andinas. La calidad grafica es,
como siempre, impecable.

® Alfaguara acaba de publicar, como
parte del Nuevo Plan Lector 2000, un
conjunto de libros preparados por escri-
tores peruanos y dirigidos a nifos de
diferentes edades: El nifio del dibujo, de
Carla Zolezzi, (para nifos en edad pre-
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ciudadana de este grupo inmigratorio y,
tal como afirma Manuel Burga en la pre-
sentacion, “nos muestra como se llega a
alcanzar la peruanidad y como patentiza
la heterogeneidad de nuestro pais”. Su
texto recoge el proceso historico desde
que, en 1868, se establecieron las prime-
ras relaciones entre PerG y Japon; men-
ciona las etapas inmigratorias, los conflic-
tos causados por el encuentro de dos
estilos, el impacto de la Segunda Guerra
Mundial y las asperezas en las relaciones
entre la ciudadania peruana y la de ori-
gen japonés, hasta que llega a nuestros
dias en los que destaca la presencia de un
nikkei como Presidente del Pert.

;Persistencia o asimilacion? es la in-
terrogante que lanza la autora y cuya
respuesta, a mi entender, contintia sien-
do la clave y el gran reto para com-
prender la presencia japonesa en el
Perq, iniciada un siglo atras.

Sobre la base de sus investigacio-
nes, Morimoto responde en la segunda
parte del libro y brinda luces a través
de cuadros estadisticos ordenados por
generacion, edad y unidad econdémica
familiar, asi como por las caracteristi-
cas educativas, economicas y laborales
de esta comunidad. Desde un andlisis
bdsicamente cuantitativo, propicia un
acercamiento a la identidad nikkei a
través del discurso y la representacion;
para Morimoto, la imagen colectiva de
la comunidad de origen japonés en el
Peri como bloque unitario y homogé-
neo, cerrado, sin interés por lo perua-
no, comenzd a resquebrajarse durante
la década del cincuenta. Con una ex-
tensa relacion de personas nikkei que

participaron en el deporte, las artes, la
intelectualidad y la politica, la autora
busca demostrar la productiva inser-
cion a la sociedad peruana.

A no dudarlo, resulta loable la ini-
ciativa del Congreso de la Reptblica al
propiciar la integracion del Pera a tra-
vés del conocimiento de la experiencia
historica de una de sus mdltiples co-
munidades étnicas. Sobre todo si la pu-
blicacion de ambos libros contiene una
inaplazable voluntad de reconciliarse
con la poblacion de origen japonés, tal
como afirma la doctora Martha Hilde-
brandt: “por haber sabido perdonar, en
los momentos mas adversos, las lamen-
tables agresiones de las que injusta-
mente fueron objeto”.

ENIGMATICO Y SEDUCTOR

CONTRA DICCIONES
Luis Jochamowitz
Ediciones
Peisa-Arango,
Lima-Bogota 1999

por ALONSO RABI

En toda tradicion literaria,
por lo general, existe un conjunto de
textos impermeable a cualquier intento
clasificador. En el Pert, por cierto, hay
algunos ejemplos de ello, como las
Prosas apdtridas —un auténtico ma-
nual de filosofia intimista— de Julio
Ramon Ribeyro o los textos de El ava-

escolar); La Mena y Anisilla, de Hernan
Garrido-Lecca (6 ahos en adelante);
Rugor, el dragon enamorado, de Santia-
go Roncagliolo (desde los 8 anos); La
loca de las bolsas, de Jorge Eslava y
Tres dias para Mateo, de José Antonio
Galloso que corresponden a la serie azul
(12 anos) y a la serie roja (jovenes desde
los 14 anos) respectivamente. Como es
usual, se trata de ediciones impecables
y de calidad que sin duda alguna des-
pertaran el gusto por la lectura entre ni-
nos y jévenes.

® Ad portas del préximo siglo, el tema
de la descentralizacion del Estado y el
papel que juegan los gobiemos locales e
intermedios no solo mantiene su vigen-
cia sino que adquiere cada vez mas im-
portancia. La descentralizacion ficticia.
Peru: 1821-1998, texto de Johnny Zas
Fris editado por la Universidad del Paci-

fico, constituira sin lugar a dudas un apor-
te al debate. Partiendo de una perspec-
tiva histérico-juridica, el autor analiza con
profundidad la experiencia peruana, des-
de el periodo de inestabilidad politica e
institucional que sigui6 a la Independen-
cia hasta el presente.

® Cinco poemarios inéditos de
Américo Ferrari, critico literario, tra-
ductor y poeta, han sido editados en
Barcelona (El Bardo, coleccion de
poesia, 1999) con un prélogo
introductorio del colombiano Juan
Manuel Roca. Se trata de textos escri-
tos entre 1949 y 1997 agrupados bajo
el titulo Para esto hay que desnudar a
la doncella. El libro recoge diversos
tonos, miradas y sensaciones que re-
velan un trabajo de largo aliento, de-
dicado y riguroso con la palabra y la
sabiduria de quienes ven aquello que
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LOS LIBROS MAS
VENDIDOS DEL BIMESTRE

El Virrey

1. Mi siglo
Gunter Grass/ Alfaguara

2. Concierto animal
Blanca Varela/ Peisa-Pretextos

3. Relampagos sobre el agua
Guillermo Nino de Guzman/ Jaime
Campodobnico

4. Pasiones
Rosa Montero/ Aguilar-Santillana

1. Mi siglo
Gunter Grass/ Alfaguara

2. Pasiones
Rosa Montero/ Aguilar-Santillana

3. El testamento
John Grisham/ Ediciones B

4. Pais de Jauja
Edgardo Rivera Martinez/ Peisa

5. La inteligencia genial
Michael J. Gelb/ Norma

La Casa Verde

1. Pasiones
Rosa Montero/ Aguilar-Santillana

2. Concierto animal
Blanca Varela/ Peisa-Pretextos

3. El leopardo al sol
Laura Restrepo/ Norma

4. El misterio de la voluntad
perdida
José Antonio Marina/ Anagrama

5. Cuando hablaba dormido
Alvaro Vargas Llosa/ Grijalbo

La Familia

1. Caballo de Troya
J.J. Benitez/ Planeta

2. El testamento
John Grisham/ Ediciones B -

3. Pasiones
Rosa Montero/ Aguilar-Santillana

4. Un paseo aleatorio por Wall Street
Burton Malkiel/ Alianza Editorial

5. El alquimista
Paulo Coelho/ Planeta
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ro, ese enigmitico y seductor libro de
Luis Loayza, entre otros. A ellos se suma
Contra dicciones, reciente libro del perio-
dista Luis Jochamowitz, su primera incur-
sion en la ficcion.,

Mais alla de calificar los textos de Con-
tra dicciones como “cuentos”, “vinetas”,
“relatos breves” o la denominacion que
se quiera usar, este breve libro de Jocha-
mowitz presenta aspectos casi inéditos en
el panorama de la narrativa peruana. Uno
de ellos, tal vez el mis importante, es el
empleo del humor negro, recurso que le
permite sortear convenciones y atacar pa-
radigmas, en apariencia inamovibles, a
través de parodias e inversiones. La inten-
cion del titulo, en ese sentido, es una
primera senal de alerta.

Contra dicciones esta estructurado en
tres secciones: “Leido en el periodico”,
“Pobre bestiario” y “Diablada”. La primera
de ellas mantiene una estrecha relacion
con el oficio de periodista, el mismo que
Jochamowitz ha ejercido con proverbial
pulcritud durante todos estos anos (su
libro Ciudadano Fujimori, por citar un
caso, no so6lo es un ejemplo de periodis-
mo de investigacion, sino ademas uno de
los mis notables libros-reportaje publica-
dos en el Pert).

El procedimiento utilizado para la
construccion de las breves piezas que
componen “Leido en el periédico” sue-
le ser similar: partir de una nota perio-
distica —desprovista ya de todo ele-
mento coyuntural o temporal— para tra-
zar una pincelada reflexiva y terminar
parodiando a la noticia misma: “Un
destripador inglés siempre es noticia

fresca, mas fresca que la licuefaccion de
San Genaro, que ocurre casi desaperci-
bida en la pagina de al lado. El milagro
es anual y casi infalible, mientras que la
carrera del destripador es impredecible
y dificil. El Gltimo acaba de abandonar
la escena, nos hacemos de tripas cora-
zOn y esperamos al siguiente que se
anime” (“Esperando al destripador”).
“Pobre bestiario” nos remite a un par-
ticular zoologico de bolsillo, fundado en
la observacion de algunos animales vy,
también, en el paralelo trazado entre sus
costumbres y el infierno cotidiano de los
seres humanos. Cabe senalar que se trata
de un topico que goza de mucho presti-
gio en las letras latinoamericanas, desta-
cando sobre todo el mexicano Juan José
Arreola y el guatemalteco Augusto Mon-
terroso, este ultimo autor de La oveja ne-
gra y demas fabulas, donde propone una
lectura parodica del género, actitud que
emula, no sin fortuna, Jochamowitz.
“Diablada” es la dltima seccion del li-
bro. Alli, Jochamowitz apela mayormente
a personajes de estirpe diabolica (*Ante-

Luis
Jochamowitz
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sala”, “Feriado en el infierno™) logrando
algunos retratos de tinte grotesco
emparentados, de seguro, con los esper-
pentos de Valle Inclin. Por otro lado,
algunos textos de esta seccion nos tien-
den puentes muy sutiles —via una per-
cepcion ironica y desmitificadora del
mundo y las cosas— hacia circunstancias
actuales que, en muchos casos, son los
cimientos de nuestro imaginario cotidia-
no, como los medios de comunicacion
(“Television”, “El programa”); e incluso
la literatura misma es obligada a some-
terse al tamiz de la parodia, como suce-
de en “Escribas” o “La errata”,

Contra dicciones marca asi visibles
distancias con lo que podriamos llamar
el “canon” narrativo peruano de la hora
actual, al alejarse de todo intento de re-
crear la realidad urbana y renunciar al
retrato social para sumergirse, mas bien,
en un universo intimo donde lo verdade-
ramente importante es todo aquello que
subyace y que solo se nos puede revelar
a través de la imaginacion, en la bisque-
da de nuevos planos de significacion.

Al mismo tiempo, es inevitable esta-
blecer un contexto para el libro de Jocha-
mowitz. Alejarse de convenciones no sig-
nifica, necesariamente, automarginarse;
antes que nada es una eleccion. Ecos de
Palma —Ricardo y Clemente—, Marcel
Schwob, Thomas De Quincey, cierto in-
flujo gético deambulan por estas paginas
como subitos y amables fantasmas en es-
pera de un lector ante quien revelarse. La
escritura, al fin y al cabo, es una forma
sublimada de la lectura, parece entender

Jochamowitz.

es invisible. Una pequena muestra:
“Sélo cuando el colmillo insiste, exis-
te: muerde en el vacio y da feroz do-
lor. Entonces la lluvia cae y lava la
esperanza, el recuerdo y a veces tam-
bién el cuadrado obscuro de los que
ya han dejado de vivir en el recuerdo y
la esperanza”.

@ Julio Villanueva Chang no es un nom-
bre desconocido para quienes semana
a semana leen desde hace cinco anos
sus cronicas en E/ Comercio. La Univer-
sidad Peruana de Ciencias Aplicadas
ha tenido el acierto de reunir una selec-
cién de éstas bajo el titulo Mariposas y
murciélagos. Villanueva es un observa-
dor de la calle y de la vida y sabe con-
vertir en protagonistas a seres que pa-
sarian desapercibidos a ojos menos en-
trenados. Personajes y situaciones coti-
dianas adquieren en la escritura de este
cronista dimensiones no imaginadas a

la luz de una anécdota simple que re-
sulta significativa.

® Amapola, imposible ser feliz esta a
medio camino entre la novela y el
cuento. Cada relato (o capitulo) narra
desde un presente dramatico y deso-
lado la vida exitosa, los amores y las
pasiones de Amapola, una ex diva que
en sus buenos tiempos, cuenta, se
codeaba con Onassis, Greta Garbo,
Maria Callas y demas personajes del
Jjet set de la época. El autor, Javier
Ponce Gambirazio tiene en su haber
dos libros de relatos: Cuatro tazas de
caféy La musica que no escuchamos.
Lo que no queda claro es si el autor
buscaba despertar la compasion del
lector hacia la pobre Amapola,
distanciarla —porque por momentos es
una diva insoportable— o relatar su lo-
cura a partir de lo inverosimil de sus
recuerdos.

@ Luego de constatar que “la pobreza
generalizada y una aguda desigualdad
en la distribucién del ingreso han sido,
por decenios y aun por siglos, las condi-
ciones sociales normales en América
Latina”, Francisco Sagasti, Javier Iguifiz
y Jurgen Schuldt, autores de Equidad,
integracion social y desarrolio: Hacia un
nuevo enfoque para la politica social en
América Latina se proponen en este
ensayo plantear un enfoque y algunos
elementos conceptuales para el disefio
de estrategias y politicas sociales en la
region a fin de contribuir con el debate ya
iniciado sobre estos temas. Si el siglo
XX fue el siglo del crecimiento economi-
co en América Latina, el siglo XX| debe
ser el siglo de la equidad, la integracion
social y el pleno desarrollo de la persona
humana. La investigacion ha sido reali-
zada como parte del programa AGEN-
DA: Peru a solicitud de la Unidad de
Desarrollo Social y Educacion de la OEA.
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El lado oscuro de los desastres naturales

[os taiwaneses estan furiosos por los
rascacielos derrumbados hechos de d1a1 108,

latasy espumade sl nale

poliestireno

Por Michael Kitchen
L TERREMOTO que sacudié Taiwan
en la madrugada del 21 de septiembre
caus6 una destruccién sin paralelo en
los cien afios de historia del pais. Po-
blaciones enteras fueron borradas del
mapa. Suburbios anteriormente tran-
INForM4_ quilos quedaron reducidos a es-
DESDE.___ combros. Mas de 2.100 perso-
IMPH nas perdieron la vida y mas de
"""" 100 mil quedaron sin hogar.

El peor dafio ocurrié en el centro monta-
fioso de la isla, donde comunidades enteras
quedaron separadas de los centros de pobla-
ci6n e incapaces de obtener alimentos, refu-
gio y atencién médica.

El publico ofrecié ayuda casi inmedia-
tamente. En algunos casos el celo fue casi
excesivo: Voluntarios independientes ma-
nejaron durante horas para llevar suminis-
tros de emergencia a las zonas mds afecta-
das sé6lo para encontrar que lo que
llevaban ya no hacia falta.

Sin embargo, en medio de este desborde
de compasién, aparecieron los que espera-
ban que la tragedia les redituara dinero.

La preocupacién inicial habia sido el pi-
llaje. La manana después del terremoto, el go-
bierno central solicité a las fiscalias locales
que enviaran investigadores alos edificios de-
rrumbados para disuadir a los ladrones.

La prensa alegé que trabajadores tailan-
deses y filipinos habfan estado corriendo
en grupos por las poblaciones suburbanas
destruidas, robando dinero y alimentos.

> DESASTRES
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WLUSTRACION POR PEPE SAN MARTIN

H:

» Los desastres naturales, como los terremotos, los
maremotos y los tifones, parecen azotar al mundo en olas.
Como en meses recientes, son objeto de numerosos
titulares y los causantes de terribles tragedias humanas.
Como la tragedia de Shakespeare La Tempestad, sobre las
poderosas fuerzas de la naturaleza, la falta de preparacién
del hombre también tiene otro lado. Cada episodio de
destruccién natural trae aparejadas la oportunidad y la
necesidad de reconstruccién. El costo humano es tan alto
como el costo de la reconstruccién en la que,
inevitablemente, unos pocos sacan provecho de la
desgracia de muchos.
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Un articulo de un diario sugiri6 que los
trabajadores extranjeros se estaban apo-
derando de suministros porque carecian
de los conocimientos de chino necesarios
para pedirlos. Todos esos informes, sin
embargo, fueron denegados por la policia
y terminaron siendo rumores.

Si bien el temor al pillaje terminé care-
ciendo de fundamento, otros casos de robo
fueron muy reales. Dias después del desas-
tre un grupo de falsos trabajadores de cari-
dad apareci6 en la capital del pais, Taipei,
que habia sufrido relativamente pocos da-
fios, y solicité donaciones para las victimas
del terremoto en la estacién principal de tren
y otros lugares de mucho movimiento.

El gobierno local emitié una advertencia
y una lista de los canales oficialmente reco-
nocidos para efectuar donaciones, pero con
la policia ocupada en los edificios caidos y
manteniendo el orden después de los nume-
rosos apagones que OCUITIETON @ CONSeCcuen-
cia del terremoto, los estafadores nunca fue-
ron aprehendidos.

Un caso mucho mas serio ocurri6 en una
localidad del bello condado de Nantou, don-
de la destruccion fue especialmente fuerte.
Alli, un grupo de bandidos aproveché el des-
orden para pasar dos horas robando a los

DOLARES Y DESASTRES

transetintes a punta de pistola. Con las esta-
ciones de policia dafiadas y la ciudad en con-
fusién, tampoco se detuvo a nadie.

A pesar de estos incidentes, el pillaje y los
robos fueron limitados y las autoridades lo-
cales pronto comenzaron a dirigir su aten-
cién alos comerciantes que estaban aprove-
chando el desastre para inflar los precios,

Cuando la temperatura bajé durante
la semana posterior al terremoto, muchas
de las victimas sin hogar intentaron com-
prar viviendas temporales, en lugar de
dormir en las tiendas distribuidas por los
trabajadores de socorro. Desgraciada-
mente, uno de los modelos més comiin-
mente disponibles — contenedores mo-
dificados - aumenté marcadamente de
precio cuando subié la demanda.

La situacién cambi6 totalmente cuan-
do el gobierno emitié un decreto de emer-
gencia que inclufa severas sanciones para
las empresas que subian los precios de
manera irrazonable. Las sanciones abar-
caban desde multas de hasta NT$5 millo-
nes (157.00 délares) hasta términos de pri-
sion de uno a siete anos.

El extraiio primer caso procesado bajo el
decreto fue el de un peluquero en la ciudad
de Taichung, en el centro de Taiwan. Cuan-
do un concejal fue una tarde a la peluqueria
para que le lavaran el cabello y noté que el
precio habia subido de NT$180 (menos de

6 délares) a NT'$400 (mds de 12 délares),
llamé a la policia, que detuvo al propietario.
El acusado arguy6 que la causa del aumen-
to de precios eranlos cortes de agua. El caso
todavia no pasé a juicio.

Afortunadamente, desde que se emitié el
decreto los casos mds graves de oportunis-
mo comercial han disminuido.

Tal vez la peor forma de apropiacién ex-
cesiva de beneficios del terremoto ocurrié
mucho antes de que ocurriera la tragedia,

Ante el hecho de que mds de 1.200 es-
tructuras se derrumbaron total o parcial-
mente a causa del terremoto, muchos en
Taiwan estdn culpando alos contratistas,
que usaron métodos y materiales de cons-
truccién deficientes para recortar costos.
Dentro de las paredes rotas de los edifi-
cios caidos se encontré una amplia varie-
dad de materiales baratos. Pilas de dia-
rios, latas cuadradas de aceite vegetal y
espuma de poliestireno habian reempla-
zado los ladrillos y el cemento.

En otros casos, edificios enteros cayeron
porque las paredes externas del primer piso
tenian demasiadas ventanas o garajes y no te-
nian suficiente apoyo. Otras carecian de ci-
mientos adecuados.

A la semana del terremoto, seis contra-
tistas responsables por edificios derrum-
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CONTRATISTA AL RESCATE

un gran desastre.

En enero, Jerry McKee manejé 12 horas desde su casa en Indiana has-
ta Gulf Shores, Alabama, para ganarse unos délares con motivo de

El huracan Andrew pasoé por Gulf Shores en 1998 y McKee,

' un pintor por contrato, famoso por ser muy trabajador, fue con-

» tratado para hacer reparaciones por el Servicio Paramount de

Reparaciones de Seguros, Inc., con sede en Houston. Se tra-

ta de una empresa que sale al rescate después de los huraca-
nes con chequeras, calculadoras y teléfonos celulares.

“La compaiia para la que trabajo persigue las tormentas”,

dice McKee. “Salen y miran el trabajo, calculan cuanto costara, ob-

tienen el dinero de la compaiiia de seguros y el contratista hace el trabajo”. Lo que recortan para ba-
jar el costo termina en sus bolsillos. En Gulf Shores McKee dio estimaciones a Paramount por hora y
por trabajo. “Era como los presupuestos que presento en mi trabajo”, dijo. “Me decian, tenemos 80
mil délares, ipuede hacerlo?”

En Gulf Shores McKee ayudé a reparar un motel de 20 habitaciones “que sufrié dafos por unos 200 mil dé-
lares”. Cambi6 los cielorrasos, las puertas de los patios y los balcones alrededor del edificio. “Estan ahi por el
dinero, sin ninguna duda”, dice McKee de Paramount. “Es una operacion muy grande”. éLo llamara Paramount
para que trabaje, ahora que el huracan Floyd causé grandes dafios en las Carolinas en el mes de septiembre?
“Seguro que estaran en la costa de las Carolinas”, dice, “y estoy seguro que me llamaran”. —Peter Ome
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Organismos acusan a los donantes de rendir pleitesia a intereses especiales

Recuperacion del terremoto en el Eje Cafetero

om6 MENOS DE un minuto deshacer
aiios de desarrollo en una de las zo-
nas agricolas mas présperas de Co-
lombia. A las 13:19 del 25 de enero,
un terremoto sacudié
el Eje Cafetero, la

zona de mayor produc-

ci6n de café de Co-

¢Quién pagard todo eso? Unos 800
millones de délares provendrin de un im-
puesto nacional y el resto de contribucio-
nes locales y extranjeras, asi como de prés-
tamos a largo plazo y de bajo interés
otorgados por el Banco Mundial y el FML.

¢Cémo se distribuird ese dinero? La pre-

gunta ha demostrado ser dificil de

lombia, e inte- GUATEMALA responder. Después del terremo-
rrumpid la to, el gobierno colombiano for-
produccién 9 HONDURAS m6 el Fondo parala Reconstruc-
de un cultivo que  EL SALVADOR ci6n del Eje Cafetero (FOREC),

representa la tercera
parte de la exportaciones licitas del
pais sudamericano.

Los agrénomos e ingenieros locales
predicen que el retorno del Eje Cafeteroa
los niveles de produccién anteriores al te-
rremoto requerird un esfuerzo de cuatro afios
y 2 mil millones de délares. Es necesario re-
construir las carreteras y restituir los servicios
bésicos alas victimas del terremoto. Enlaac-
tualidad hay 22 proyectos para reconstruir
las principales carreteras de la zona. La mas
importante de ellas esla que une la capital del
pais, Bogotd, con Buenaventura, en la regién
cafetera ubicada en las fronteras de Tolima y
Quindio, departamentos muy afectados por
el temblor. El precio de la reconstruccién
equivaleal 2,9 por ciento del PIB de Colom-
bia de 1999, més de tres veces el presupues-
to anual del pais para el Departamento de
Defensa y el Poder Judicial.

NICARAGUA para que administraralos fondos
§ de reconstruccién del Eje Cafete-

ro. El esfuerzo de recons-
truccién se puso

- COSTARICA en manos de

PANAMA

una ONG
elegida para ese
fin. El proceso de selec-

cial del Programa de Reconstruccién del
Eje Cafetero, elaborado por tres universi-
dades locales, senal que siete meses des-
pués del terremoto la Federacién Nacio-
nal de Cafeteros elabor6 3.300 proyectos
dirigidos a reconstruir las zonas rurales.
En ese mismo periodo de tiempo el FO-
REC elaboré sélo 31 proyectos.

Hasta el momento se distribuy6 un
diez por ciento (200 millones de délares)
del fondo de reconstruccién. Mientras
tanto, miles de familias que perdieron sus

hogares a causa del terremoto se

hallan en refugios temporales en

condiciones insalubres. Las carre-

teras y otras infraestructuras dafiadas
todavia no han sido reparadas.

Henry Gémez Tabares, el goberna-
dor de Quindio, ha criticado abiertamen-
te “la burocracia excesiva” de las ONG

del FOREC. Segtin Tabares, las
organizaciones respon-
sables han ignorado

cién en si hizo temblar los esfuerzos de base y
alas comunidades mas @ comunitarios para el ali-
afectadas por el desas- vio de las victimas del
tre. terremoto y, en lugar de

Los  criticos COLOMBIA prt':stzu'lesy atengt?il;ﬁn,
ahora acusan al han redactado pro-
FOREC de rendir puestas de miles de

pleitesia a los inte-
reses especiales. Un
informe titulado Monitoreo So-
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bados fueron detenidos y a otros 18 seles
confiscé el pasaporte hasta que finalice la
investigacién.

Como parte del plan de recuperacién del
terremoto del gobierno central se lanz6 una
amplia investigacién, que cubre cada una de
las estructuras dafiadas. Como el comité de
investigacién estd encabezado por el vicepre-
sidente Lien Chan, uno delos candidatos de
la eleccién presidencial de marzo del 2000,
la mayoria de los observadores vaticina que
cuando finalicen las investigaciones habrd
muchos arrestos.

Los supervivientes indignados también

iniciaron querellas civiles, especialmen-

te enlos centros urbanos de Taipeiy de Tai-
chung, para exigir indemnizacién y desen-
mascarar a los responsables.

En Taichung también hubo numerosas
manifestaciones organizadas por las victimas
del terremoto que perdieron sus hogares,
exigiendo un castigo répido y severo paralos
arquitectos y contratistas que construyeron
sus viviendas reducidas a escombros. Estas
manifestaciones a menudo cuentan con
cientos de participantes y, en general, ocu-
rren frente al edificio de la fiscalia, donde los
manifestantes arrojan el “dinero fantasma”
que se utiliza en la cultura china como una
ofrenda para los antecesores muertos.

La ira que despertaron los contratistas

paginas que, hasta aho-
ra, han sido archivadas.
— Cristina Valdez

negligentes es, con razén, intensa.
Integrantes de equipos de rescate
especializados en terremotos pro-

venientes del extranjero expresaron que al-
gunos edificios que vieron en Taipel estaban
incluso peor construidos que los peores que
vieron en el terremoto reciente de Turquia.
Entretanto,a medida que el pafs pasa del
rescate a la recuperacién, se ha comenzado
a hablar sobre las medidas que se deberdn
tomar para evitar la mala construccién en el
futuro. Los funcionarios de gobierno favo-
recen el cumplimiento més estricto delas re-
glamentaciones, mientras que algunos ex-
pertos sefialan las practicas de licitacién para
> DESASTRES
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La demanda de coimas superd ampliamente la demanda de viviendas

El terremoto de "Turquia expuso
un panorama de corrupcion

Por Haldun Armagan
ITERREMOTO DE Mérmara que sacu-
di6 el noroeste de Turquia el 17 de
agosto también sacudié al gobierno
turco. Los funcionarios de go-
bierno fueron criticados por
ocultar el nimero de muertos y
desaparecidos y por no haber provis-
to suficiente personal y equipo de rescate, a
pesar de que desde 1939 hubo en Turquia
siete terremotos de magnitud superiora 7.0.
Un mes después del terremoto los ciudada-
nos de Adapazari se rebelaron contra las au-
toridades locales, quejandose amargamen-
te ante los reporteros de televisién sobre la
mala distribucién de las carpas y los sumi-
nistros que habian estado esperando con
tanta ansiedad.

Impedido por la mala coordinacién y los
intereses politicos en pugna, el gobierno tur-
co, de coalicién de tres partidos, tocé varias
tonadas diferentes. El ultranacionalista mi-
nistro de Salud Priblica dijo que todo estaba
bajo control y que la ayuda extranjera era in-
necesaria. El primer ministro, demécrata so-
cial, refut6 los alegatos de la prensa de que “el
sisterna no habia logrado hacerse cargo dela
situacién”. Dijo que la campaiia de socorro
estaba funcionando bien, pero que los me-
dios de comunicacién estaban socavando el
estado de dnimo del pueblo.

La mejor réplica a la linea oficial provino
de un miembro del gobierno. Después de
una visita a la provincia de Sakarya, uno de
los epicentros, el ministro de Estado, Sadi
Somuncuoglu, dijo en Ankara: “Los sumi-
nistros de socorro se dejaron al aire libre y se
arruinaron. El precio del agua embotellada

INFORMA

subi6 al doble. El centro de manejo dela cri-
sis es una crisis en si. El gobernador ni si-
quiera sabe cudntas carpas se armarony to-
davia no se puso en contacto conla gente de
los distritos més alejados™.

s El priblico estuvo especialmente in-

MM dignado por la negligencia de los con-

== tratistas y de los inspectores guberna-
mentales. Las criticas més agrias surgieron a
medida quelos edificios de apartamentos de
construccién deficiente se fueron transfor-
mando en las tumbas de miles de personas.
Muchas de las victimas habrian sobrevivido
si sus hogares se hubieran construido de
acuerdo con las normas de seguridad. Pero
las barras de refuerzo en el cemento armado
de muchos edificios no eran lo suficiente-
mente fuertes como para resistir las fuerzas
sismicas que sacuden a Turquia regularmen-
te. En algunas casas habfan utilizado arena.

El mercado inmobiliario turco es enor-
me y los contratistas no tienen ningiin em-
pacho en vender casas de bajo costo a pre-
cios astronémicos. Ya surgié una nueva
generacién de avisos en los diarios que di-
cen cosas como “Compre una casa en una
zona libre de terremotos™— como si existie-
ra semejante lugar en Turquia, que estd si-
tuada por lo menos sobre dos sistemas de fa-
llas — y “Nuestros inmuebles estan 100 por
cien protegidos contra los terremotos”, una
aseveracion totalmente falsa. Desgraciada-
mente, muchos propietarios de viviendas
que se mudaron al oeste de Turquia desde
la empobrecida regién sudoriental del pas,
azotada por la guerra, compraron las casas
de construccién barata que cayeron duran-
te el terremoto.

El terremoto expuso el panorama de co-
rrupcién en el que se apoya el mercado dela
vivienda. Los politicos y los funcionarios lo-
cales han estado trabajando junto con los
contratistas para cumplir conla demanda de
viviendas y su demanda personal de sobor-
nos. Edificios construidos con materiales de-
ficientes, como el hormigén excesivamente
diluido, pasaron las inspeccionesa fuerza de
sobornos. Se permitié que los contratistas
anadieran pisos extra, que evitaran andlisis
de suelos e ignoraran totalmente los requisi-
tos de construccién antisismica. El terremo-
to dej6 pruebas irrefutables de todo eso. Al-
gunos edificios permanecieron intactos en
el epicentro, mientras que otros, a 60 millas
a través del estrecho del Bésforo, en Estam-
bul, quedaron reducidos a escombros.

A pesar de la indignacién priblica parece
ser que los contratistas - los responsables por
la muerte de miles de personas - siguen ac-
tuando como si nada hubiera pasado. Has-
ta en Yavlova, donde los parientes y vecinos
de las victimas del terremoto incendiaron el
automévil y apedrearon la casa de un con-
tratista local, los contratos parala reparacién
de unos 40 edificios escolares dafiados ya
fueron adjudicados a un niimero de empre-
sas de propiedad de politicos locales que re-
presentan alos dos partidos del gobierno de
coalici6n y al partido opositor.

A pesar de los esfuerzos de los polit-
cos de pintar todo color de rosa, la indig-
nacién del piblico sigue aumentando.
Tanto los expertos en construccién como
en derecho han comenzado a emitir ad-
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vertencias contra las autoridades locales
que ordenaron la remocién de los edifi-
cios destruidos por el terremoto. Los ex-
pertos dicen que estin cometiendo un de-
lito al destruir las pruebas contra los
contratistas y funcionarios corruptos.
Cuando el gobierno anuncié su inten-
cién de aumentar los impuestos para repa-
rar el dafio, el influyente diario Radikal im-
primi6 en primera plana “No confiamos en
el Estado”. En el articulo preguntaba si el
nuevo dinero proveniente de los impues-
tos terminaria en los bolsillos de los con-
tratistas vinculados a los partidos politicos.
Nadie sabe cudnto duraré la ira contra
el Estado y la cultura de irresponsabili-
dad que fomenta, pero la indignacién del
ptblico, aguijoneada por las organizacio-
nes no gubernamentales, es mas evidente
que nunca y ha dado nueva vida a un lar-
gamente olvidado debate en Turquia:
¢Estd el pueblo para servir al Estado, o
estd el Estado para servir al pueblo?®

HALDUN ARMAGAN ES REDACTOR
ASOCIADO DE DiarioMundial PARA
EL MEDIO ORIENTE.
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la construccién hacen mds hincapié en el
precio que en la calidad.
Un fuerte critico del sistema de licitacién

es Lee Yuan-tseh, el ganador del premio No-

bel y presidente del prestigioso instituto de
investigaci6n Academia Sinica. Lee sugiere
que lamejor manera de impedir la reduccion
ilegal de costos es un mayor escrutinio de la
licitacién para la construccién, tanto pibli-
ca como privada, en lugar de més inspeccio-
nes de los edificios.

Al comenzar la reconstruccién, también
comienzan los interrogantes. Los préximos
meses traerdn la respuesta a la pregunta de
silas fechorias pasadas serdn castigadas. Sin
embargo, s6lo nuevos terremotos permitirdn
que los taiwaneses sepan a ciencia cierta si
pueden confiar que los contratistas y los fun-
cionarios de gobierno construyan viviendas
realmente antisismicas. ()

MicHAEL KITCHEN ES PERIODISTA DE The
China Post, EN TAIPEL

Floyd,

septiembre de 19
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El recorrido de la cosecha de opio del Taliban

[Los ejércitos del mundo
protegen los cultivos y alas
mulas del narcotrafico mundial

Por M. D. Nalapat
LOS QUE VISITEN Pakistin habien-
do sido informados anteriormente
por el Banco Mundial y el FMI so-
bre el calamitoso estado de la econo-
mia local les sorprenderd ver flaman-
tes automéviles, casas lujosas y
tiendas con articulos de todo tipo en ese
supuesto desastre. No, la prosperidad no
es una ilusién 6ptica, es simplemente que
el motivo de ella - el narcotrifico desde el
INFORMA Afgamstén controlado por
DESDE ______ los talibanes - no aparece
"II[“ II["" en las estadisticas del in-
greso nacional. Hoy en dia
Kabul se ha transformado en la capital
mundial del opio, al generar més de esa
sustancia para producir heroina que todos
los demis paises juntos que cultivan ama-
polas. Myanmar, un segundo distante, co-
sech6 menos de la mitad de lo que produ-
jeron los talibanes.

El significado de esta cifra es que el Ta-
libdn funciona como una filial que perte-
nece en un 90 por ciento por el ejército de
Pakistin, que la maneja a través de la se-
cretarfa del Interservicio de Inteligencia
(ISI). Es dificil obtener cilculos oficiales,
pero los oficiales de mayor rango del ISI
alegan que un 90 por ciento de las ganan-
cias del narcotrafico afgano van al ejército
pakistani, so pretexto de financiar la gue-
rra religiosa (jehad) que el ejército de esta
republica isldmica libra en la India, las Fi-
lipinas, Chechenia y Kosovo. Gracias a
una disminucién de las recaudaciones pe-
troleras y del ardor revolucionario en la
élite gobernante de Arabia Saudita, en
1996-€l financiamiento proveniente de esa
fuente a favor de la guerra religiosa dismi-
nuyé en un 30 por ciento del méximo al-
canzado en 1986. Es por eso que Afganis-
tdn es una importante fuente sustitutiva de

Afganistan es signatario de la Convencion de las Naciones Unidas de 1988 Sobre
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las Drogas, pero ninguna de sus dos facciones politicas en guerra, el Talibdn o la
Alianza del Norte, han tomado medidas para apoyarla

dinero en efectivo. Después de todo, las
guerras religiosas no son nada baratas. El
entrenamiento y el equipamiento de un
soldado del Islam wahabbi con equipo
de telecomunicaciones por satélite, rifles
AK-72, explosivos producidos en labo-
ratorios, documentos de viaje y aloja-
miento, es costoso. Segtin un coronel del
gjército de Pakistin que sirvié en el ISI,

esa suma ascendia a un poco mis de 43
mil délares por recluta en 1998.

Esto debe ser multiplicado por 17 mil

- el nimero de jehadis entrenados en Pa-

kistdn ese ano - para obtener el costo to-

tal, que excluye la insercién de esos lucha-

dores en paises “hostiles” y en
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mantenerlos alli.

Esto es aparte de los considerables
costos fijos de mantener las instalaciones
de entrenamiento de extremistas maneja-
das por el ejército de Pakistan.

Segtin informacién disponible de in-
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de sus amos, Washington estd ignorando
la fuente del contagio que estd inundan-
do de heroina a Europay EE UU. Sin em-
bargo, esa miopia no es excepcional.
Durante dos décadas EE UU ignoré el
flujo de tecnologia y de material nuclear
desde China hacia e

Pakistin, ya sea
directamente o a

dividuos que se mantienen al tanto delas ~ través de Corea
actividades de los fundamentalistas reli- ~ del Norte u otros
giosos en ese pafs, el movimiento totalde  intermediarios.

la porcién pakistani del narcotrifico fue El grito de alar-

de 13.600 millones de délares en 1997.
La tercera parte de esa suma fue utilizada
para cubrir los gastos, dejando un supe-
ravit de las dos terceras partes no sélo
para financiar las fuerzas de la guerra re-
ligiosa, sino también la educacién en Aus-
tralia, Inglaterra y Estados Unidos de los
numerosos hijos de la élite pakistani. Se-
rfa interesante comparar los sueldos de
los padres de muchos estudiantes de Pa-
kistdn que se hallan ahora en institucio-
nes educativas occidentales con los cos-
tos de la matricula universitaria y de
estadifa. Sin embargo, los cinicos podrian
decir que cuanto mis dinero se invierta
de esta manera, menos se invertird en
bombas y otros instrumentos de terror.
Sea como fuere, sigue siendo un hecho
que el ejército de Pakistdn, mediante el
Taliban, ha pasado a ser un participante
importante en el narcotrafico asidtico. Al
dirigir sus esfuerzos hacia Kabul, en lugar

ma por “Chinaga-
te” todavia no ha
encontrado eco en
el flujo de fondos
dirigidos a los po- J
liticos de EE UU  Karachi

de “empresarios”

onginarios de Kashmir-Punjab y de Kas-
hmir-Pakistan afincados en el pais. Silos
diputados Dan Burton o Dana Rohraba-
cher - por citar a dos - publicaran una lis-
ta de los individuos que financiaron sus
actividades, algunos nombres serian de
gran interés. Una investigacién mds a
fondo de las empresas de los contribu-
yentes de origen asiatico a éstos y a otros
politicos amistosos hacia Pakistan reve-
laria los vinculos de los donantes con en-
tidades en Karachi, Dubai y otros luga-
res controlados por individuos
vinculados al mismo ejército pakistani
que hoy en dia controla al mayor abaste-

Aparte de la ruta terrestre a través de
Asia Gentral, otros medios favoritos de
alcanzar los ricos mercados de
consumidores del Oeste son los bugues
y los aviones que salen de Macao o de

cedor de heroina, el Talibdn; un ejército
que, ademds, tiene estrechos vinculos
comerciales (aunque ocultos) con fun-
cionarios clave del Ejército de Libera-
cién de la China Comunista, que es el
mayor accionista de Myanmar Inc., el se-
gundo productor
del opio del mun-
do. De la misma
manera en que el
Talibdn se halla
dominado el ejérci-
to de Pakistan, los
generales de
Myanmar que su-
pervisan el narco-
trafico son accio-
nistas en su propio
pais. El interés que
controla se halla en
Beijing y se ejerce a través de la rama del
Ejército Popular de Liberacién en
Chengdu. Desde alli se envian instruc-
ciones que generan superavit para uso en
la insurreccién, en la compra de tecno-
logia y de materiales pirateados y, por su-
puesto, en el financiamiento de la edu-
cacion de sus hijos en lugares
prestigiosos, como California o Illinois.
Ademais del blanqueo de capitales me-
diante empresas amistosas en Tailandia,
Hong Kong e Indonesia para ser envia-
dos a politicos estadounidenses.
> ASIA CENTRAL
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Tanto en China como en Pakistan las
fuerzas armadas estdn fuera del alcance del
derecho civil. Ni los vehiculos del ejército
ni el personal pasan por la inspeccién de
las autoridades policiales y, como resulta-
do de ello, la transferencia clandestina de
estupefacientes por este método ha au-
mentado considerablemente. Aparte de la
ruta terrestre a través de Asia Central, otros
medios favoritos de alcanzar los ricos mer-
cados de consumidores del Oeste son los
buques y los aviones que salen de Macao
o de Karachi. Gracias alos vinculos con los
transportistas de Sri Lanka y de Bangla-
desh, ciertos puertos del este y del sur de
la India también estén siendo empleados
por el narcotrifico. Hasta ahora, los fon-
dos sustancialmente ilegales generados por
la industria parecen haber impedido que
Nueva Delhi tome medidas efectivas para
erradicar la cooperacién que estd surgien-
do entre los cabildeos de la droga en Pa-
kistdn, China e India. Recientemente, por

primera vez, surgié un pequeno escanda-
lo en las fuerzas armadas de la India relati-
vo a este infame comercio, cuando se in-
formé que un partido regional de un
Estado nortefio (conocido por haber ob-
tenido fondos del cabildeo de la droga) ha-
bia estado proponiendo la promocién de
oficiales amistosos en las fuerzas armadas
y saliéndose con la suya en muchos casos,
gracias a la presién de la politica de coali-
ci6n dela India. Si el anteriormente profe-
sional ejército de la India siguiera los pa-
sos de su homélogo pakistani, las
consecuencias para la estabilidad regional
serfan devastadoras.

Si bien han comenzado a aparecer in-
formes aislados en los medios de comu-
nicacién de la India sobre el intento del
cabildeo del narcotrdfico de infiltrar esta
poderosa institucién, el cabildeo de la
droga ha intentado silenciar esas voces
envolviéndose en la bandera tricolor de la
India y tildando a esos informes de “an-
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tinacionales”. Los que luchan contra el
progreso del cabildeo del narcotrifico en
la India se han sentido desalentados por
la falta de atencién que Estados Unidos
presta a este problema.

A menos que Washington adopte una vi-
sién mds generalizada del problema del nar-
cotréfico en Asia y dirija sus esfuerzos a las
fuentes de control de los grupos involucra-
dos, no podra realizar diagnésticos acerta-
dos ni recetar medicamentos eficaces. En
China, los oficiales del ejército vinculados a
los campos de cultivo de amapolas en
Myanmary en Laos son partidarios de la li-
nea dura de su ideologia, asi como lo es el
gjército jehadi de Pakistan. Sila India y sus
fuerzas armadas siguen este ejemplo, la si-
tuacién habra llegado a un punto en que
serd incurable. ()
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